山风翻卷而下，吹得仓契堂前的布旗猎猎作响。
晨光刚破，神农村口便站满了人，妇工社的姑娘们端着刚缝好的布袋，小豆包和喜子在人群中踮着脚往前看，郑三娘一身新布衣，抱着账册站在最前排，连李铁匠也难得地剃了胡茬，衣襟一板一眼。
林晚烟站在队前，头发束得整整齐齐，肩上披着亲手染过的石青麻布短披风，衣角一角绣着“仓”字。她背着包，手里提着“田魂册”，脚下踩着的，是这个村从前的“死地”。
如今，万物将起。
“晚烟。”郑三娘走上前，将手中一只小麻布包递给她，“上京路远，这是你娘以前留下的干粮袋，里头塞了两样咱们妇工社新制的‘咸糕干’和‘酱心糯块’，能顶饿。”
“郑婶……”林晚烟接过袋子，鼻头一酸，扯着笑，“我去又不是打仗，怎么送得跟辞老别亲似的？”
“你这次，是要带着‘仓魂制’进县进府的！”郑三娘捏了捏她的手臂，语气突然严肃起来，“你带的不只是咱桃源村，是三县这几百条命的口粮。”
“我知道。”林晚烟低头看向田魂册，语气轻却坚定，“我一定把话说清，把账说明，让他们知道，百姓的田，不是笑话。”
身后，仓契堂的红漆大门“吱呀”一声开了。
沈砚之穿一身月白长衫，自门内而出。他神色如常，步履稳重，手中执着一卷郡吏手令，行至林晚烟身侧：“郡衙差车已在村东脚，刻后即发。”
他抬眼看向围观众人，轻声道：“村事暂由社契暂代轮议，每日交由仓契堂副使记档，一旦有异动，传书三封直递郡署。”
“好咧！”人群中有人大声应下。
“沈先生放心，我们替晚烟守好家。”
“仓契在，咱神农就不怕！”
林晚烟朝众人行了一礼，转身跨步，走入村道。
风自村头吹来，将田地上那面“丰田制”旗帜扬得高高的。她肩上的包随着步伐一颠一颠，却稳得很，像极了她心里的一个信念——
不是去求，而是去讲。
不是去献，而是去争。
这一次，她要把这仓魂制度，摆在堂上。
离村的马车由郡府官差亲送，一行四人，林晚烟、沈砚之、小豆包与“仓契副使”程老丁一同随行。
马车过林岭、穿溪渡，正行至第二程驿站处，天色才破正午。
车内，林晚烟正拿着“仓魂六问”的副本逐字校对，唇角抿紧，神情一派严肃。
“你再抄一遍做什么？”沈砚之一手托腮，靠在车窗边微闭双目，“不都是你背得倒的。”
“上堂讲字不能含糊。”林晚烟没抬头，“仓魂六问本是你写的，我怕他们读不懂，提前润色成口白文稿。”
她指着其中一条：“比如这个——‘田与民之属契，民受田之权而偿之责’。这话你写得好，书香气重，但要是让村里大娘听，十有八九打瞌睡。”
“我不反对你润色。”沈砚之淡声，“只是你确实不必像上刑场。”
林晚烟合上纸，轻笑：“你放心，我还没怕过什么县堂郡堂，怕的是——没人听得懂。”
“所以要让他们听懂。”
沈砚之转过头，眼中带了点光，“布票布制若真要活，不靠你能说，而要靠他们愿信。信，不是嘴上听你说得响，而是能从你饭碗里吃出点盼头来。”
林晚烟点头，低声重复：“从饭碗里吃出盼头。”
“——这才是制度之魂。”沈砚之道。
入郡第一晚，四人被安置在东郡郊外驿馆。
天黑前，小豆包蹿进外院被猫抓了一爪子，捂着手哇哇叫地跑回来，程老丁从厨房找了些草药给他敷上，嘴里念叨着：“你这孩子走哪儿都作妖……”
“不是我！”小豆包急得跺脚，“是它先蹲我饭团的！”
屋内众人笑作一团。
林晚烟坐在屋外石阶上，一边听笑声一边翻看田魂册。
夜色深了些，她忽听沈砚之低声道：“你发现没？今日随队的郡吏中，有人戴了‘安南纹章’。”
林晚烟一顿：“那是什么？”
“是南边旧贵族的残余徽标。”沈砚之声音不高，目光却沉得很，“能出现在郡衙的人身上……说明朝中可能已有不同声音。”
“是反对我们制的人？”
“未必明确反对。”沈砚之看向远方，“但至少，是在观察。”
“那更要我们说得清，做得稳。”林晚烟拢了拢披风，嗓音很轻，却不含一丝惧意。
她知道，有人要盯着他们进堂，她也要让那“堂”听得见村田的声音。
这不是一个人的事，是一群人的命，是一套可传的制，是一条能走的路。
这天夜里，她把“仓魂六问”的草案改了一遍又一遍，直到纸页边角都起了毛。
沈砚之没有劝，只在她临睡前，将一方精致的木质书印递了过来。
“这是？”
“你进堂，要用自己的印。”
“我还没官籍。”
“那便先有个‘仓魂之主’的名头。”
林晚烟望着那枚木印，沉默半晌，忽然轻笑：“你可真会哄人。”
沈砚之转身，语气淡淡：“我只是不想让你，把你写的东西交到他们手里时，用别人的名字。”
—
第二日，郡议设在郡中书堂。堂前立旗三面，案前铺席十二排，中央案上空置，待神农代表入座。
林晚烟提印走入书堂时，厅上已坐了十余名郡署主事，个个身着郡袍，眼神各异。
她神情镇定，步伐不疾不徐，最后站在中央帘下。
“你便是林晚烟？”一位穿紫边袍的官员开口，语气里带着明显的试探。
“是。”林晚烟抬头，声音不高却清晰，“仓契主签，仓魂布制，皆为我手中所立。”
“你一村之妇，怎敢设制？”
“我不敢设制，只敢问一句：田若不归于用，仓若不归于人，那粮归何处？”
大厅一时安静。
林晚烟朝前踏了一步，将手中的“仓魂六问”摊在案前。
她低声开口：
“今日我不来献法，我是来请问。”
“田契可依？”
“布票可兑？”
“民仓可记？”
“地权可议？”
“账契可查？”
“法外有魂，魂归何处？”
她一字一句，不快不慢，像雨落田埂，缓缓入土。
厅上一位老吏咳了一声，冷笑道：“你这说话，倒比书生还有章法。”
“多谢。”林晚烟扬唇，“我也读过些章法。”
人群轻哂。
唯独沈砚之，静静坐在席后，用袖掩了半边面庞，手中却缓缓握紧。
——林晚烟第一次站上官堂，她没有讲“理”，没有先讲“利”，她讲的是“魂”。
一个敢于讲“魂”的农女，才是真正敢于抗衡“法”的人。
而这一场“试锋”，才刚刚开始。
厅中一片寂静。
直到那名着郡衙官袍、唇髭利索的中年吏员清咳一声，才打破凝滞。
“林晚烟，”他眯起眼，声音沉稳，“你方才所言‘布票对契、契归信责’，听着倒有几分章法，但你可曾想过，若旁村仿此而行，稍有贪人借此敛利，如何制止？再若你村布票流出本地，一票几兑，粮与工可控否？”
这话一出，厅中几位郡吏互视了一眼，明显都在等她答不上来。
沈砚之坐在厅边靠外的位置，手中执着一册随笔，眉眼不动，唯独指节处轻扣三下，似在为林晚烟默数答话时限。
林晚烟却不紧不慢，将桌上一块老竹雕牌往前一推。
那是神农村方才送来的“仓魂册”样本，厚不过一指，却标着编号、契主、布票流向、兑工情况，以及“信义星”等第。
“各位老爷，”她笑道，“我们仓制讲契、也讲信。你说一票几兑，那就得看这布票是谁发的，谁签的，兑的工是谁干的。”
她手指翻页，指着其中一张记录：“这是北阳村李家，投契三分，得布票两张，一兑春耕土工，一兑秋收分粮。若他私下转售，布票未在‘仓魂册’内匹配，就无法回仓兑米，谁买了也只能拿回家贴墙。”
“你说票会乱流？我们用纸，却也识纸。我们票上有水线、有签绳、有票主印手印，还刻了油灰押签，票票入册对人。若有人能仿出一模一样的‘神农布票’，那他不如直接进京刻钱。”
堂中传来一阵轻笑声，却被吏员一拍惊木压了下去。
“巧嘴。”他冷哼一声，却也没再言语。
林晚烟却乘势又道：“我们神农不怕人学，怕的是学得不全。”
“怕只取表皮票契制度，却不讲仓内田工以信立身，不讲谁拿了布票就得干工、谁兑了米就要上名，若不讲这些，只拿布票去糊口敛利，那不是我们‘丰田制’，那是胡票、鬼契、贼仓。”
她目光扫向厅上诸人，语声缓缓：“仓魂六问，不只问田、问人、问工，还得问天时，问地理，问乡里共信。若脱离了这一整套，光想拿个布票出去‘仿制度’，只怕三季之后，荒的不只是田，还有心。”
这一番话说得又平又淡，却在场中引起一丝波动。
沈砚之偏头望她一眼，目光中似有一线暗光浮动。
正厅中，有郡署正判官员轻咳一声，压了压手：
“此‘仓魂制’固然新异，然究竟未经堂规之审。此制若行广泛，尚需三县勘验。”
他顿了顿，道：“本府意欲设‘仓魂三镇试署’，三镇各开一户仓，一季之内逐项记录布票流向、兑工工单、田亩分值与民间信评，再以结果进呈。”
“你神农村若应此三试，愿否？”
厅上人皆屏息。
林晚烟却缓缓笑了。
“愿试。”她清声道，“只请三件事为凭。”
“其一，此制仍以‘契主自治’为本，不得中途由官夺主名。”
“其二，仓契与布票之文印、物式、签印，仍由神农刻制，三镇不得私改。”
“其三，凡三季内有试者，若成则得以续三季再审，若败则自撤仓归民。”
她说着，拱手，“愿以此，试一‘丰田’，应一‘仓魂’。”
此言一出，大堂外传来微微风动，厅中纸灯忽而摇曳了一下，像是山雨欲来。
而就在此时，角落坐着的一位身披灰袍、身形消瘦的老者忽而抬眼，目光透过一层薄影望向沈砚之。
沈砚之似有所觉，翻书的动作微顿。
那老者唇边浮起一丝意味不明的笑，手中笔锋一转，在文案纸角轻轻写下一行字：
“笔法南堂，印文旧制。此子何来？”
纸页被风一吹，拂至一侧，落在另一名蓝衫吏员手下。
而那吏员一眼看去，眉头轻动，将纸压入袖中，悄然起身离席。
林晚烟未察异动，她只注意到堂上主事官落笔判文，朱笔一钩，公印落下——
“准神农制入‘丰田试法三镇’，限三月，记入郡试案卷，照册行事。”
她低头一礼，身后众人同拜。
至此，仓魂制，第一步正式入册。
**
走出郡堂那一刻，桃源村的众人皆如释重负。
郑三娘在阶上就忍不住长出一口气：“我娘诶，方才我都听不懂你说啥，只觉得你一句一句像把刀，往人心口上剜——”
“你那是没读书。”林晚烟回过身，笑容浅淡，“但你有良心，有正气，管你读不读书，一听就知道我们说的是真。”
“就你嘴甜。”郑三娘掐她一下，忽然低声问，“哎……那个……你真不打算让官家管仓啊？”
林晚烟眨眨眼：“你说官家愿帮忙收布、记工、兑粮吗？”
“……我不晓得。”郑三娘挠头。
“那要是有官家趁着我们忙，顺手把契主名字换成他自己家的，你说村里老百姓会告他不？”
“那敢情不敢！”
“所以咯。”林晚烟伸了个懒腰，语气松快却字字清晰，“我不怕有人帮我种田，我怕有人趁我不看，把田变成他的。”
说罢，她一脚踢在台阶边一块小石头上，石头“咚”一声滚落在朝阳中，带起一小圈浮尘。
沈砚之走在她身后，看着那滚落的石子，指间却攥紧了那页被风吹落的纸条残角。
那残角上字迹微现，笔风极熟——他小时曾在王府书院学过半年，这正是南陵王府所用“回钩藏锋”的印文落笔法。
他低声一笑，眉眼低垂：“麻烦，来了。”