东岭山脚，三县交界。
朝阳初升，露水尚未干透，桃源村头那块晒谷场早早围了人——比往日更早、更密、更闹腾。
“林娘子今天真不糊弄，搭了棚、立了牌，还分了摊子！”
“那‘仓魂六问’写得黑漆漆一大片……唉我眼神不好，读书人来给讲讲——”
“说你眼不好，你嘴还挺勤快。”郑三娘端着一碗刚出锅的咸豆花穿人缝挤进来，一边朝灶边喊，“老李，再给我来点油泼辣子，今天我要坐头一排听学问！”
晒谷场正中，一张被苫布铺平的木台搭起，台上竹牌挂着六句问书，白底黑字：
一问田为何物？
二问仓为何建？
三问契为何用？
四问票何以通？
五问权可分否？
六问魂何以续？
林晚烟站在台前，身着洗得发白的粗布衣，腰间系了只草绳布囊，整个人清爽干练。
她站姿不高，但说话一出口，声音却落地铿锵。
“今日不是我一个人来讲——是我问，你们答。”
“你们说，田为何物？”
场下有人嚷：“种庄稼的地方！”
“错。”
“活命的地儿！”
“还差点。”
“卖命的地儿！”
林晚烟笑了。
“田，是人命的根。”她拍了拍脚下，“没根，没粮；没粮，没命。”
“可一块田，凭什么是你的？”
台下顿了顿，忽然有个细弱声音说：“因为我种了。”
“好。”林晚烟朝声音看去，是个穿着洗旧蓝布衫的少年，村东王木匠家那个小崽子，前日才加入试种组。
“你种了，你劳了，你签了契，那这地，才在你账上留名。”她高声道，“所以我们立仓，为的是记这份劳，为的是管这份命。”
“那你说说——我们村的‘丰田制’，是怎么保这命的？”
这话一出，底下吵了：
“布票不就换粮的票子嘛？”
“那仓契呢？”
“是签名的纸！”
“那签名的纸有啥用？我当年买鸡还讲价——我不讲你还说我赖账呢！”
林晚烟没急，反而点头。
“对，你说得没错。所以仓契在前，布票在后。仓契写明谁出了地、谁出工、谁出粪，布票才有账好兑。若连仓契都没有，你那布票，和路边娃娃画画有啥区别？”
底下一阵附和，许多人恍然。
而在晒谷场东边的老杨榆树下，站着两位不引人注意的人。
一人身着灰青短褂，腰背挺直，眼角带笑，手中握着一卷细纸，正是从镇署而来、奉令观察的外吏——贺临风。
另一人，则是他带来的记录书吏，神色谨慎，不发一语。
贺临风眯着眼看着场中那女子，嘴角扬起：“这林娘子口齿清亮，不似村妇。”
书吏答：“她确实查无籍贯，入村三月，起事甚快。”
贺临风忽而转头：“她旁边那个讲解‘契册’的读书人，你查了吗？”
书吏顿了顿：“此人名为沈砚之，邻县逃荒所留，曾在村内担任私塾抄书……字迹与京中某几案存书略有重合迹象，但尚未证实。”
贺临风慢慢拢了拢袖口，轻声笑了。
“抄书人？那手字抄得可真细腻。”
场中台上——
沈砚之此时站在讲台右侧，正执一卷新抄“仓册”，一页页展示给前排村民。
“每张契后都配有地标绘图，采‘仿官印纹’，双钤之后方可为证。”他声音淡淡，不疾不徐，却令场内众人全神贯注。
他身后的板架上，清晰挂着三类样本：
一为“地契样章”，二为“兑粮登记”，三为“工数对照法”。
“我们不是乱开制。”沈砚之扫视众人，“我们要做的，是让地有字，字有章，章有据。”
这话落地，后排有人小声嘀咕：
“听得都冒冷汗了……怎么感觉这比县衙还严？”
“是啊，他们那‘丰田仓’，怕是比官契还难打马虎眼——”
“难怪镇上都有人坐不住了……”
说话的是邻村送柴的老廖，他昨晚在镇上歇脚，听见茶铺里头有人暗讲，说“桃源村立契动仓之事，或将扰乱县策”。
“扰乱”两个字一出，不少人心头微动。
林晚烟却在这时笑了：“你们怕了？”
“怕什么？怕我们种田的有账册？”
“怕我们拿着自己干的粮，敢喊一声：这是我挣的！”
她走下台，举起手中一页仓契：
“这是郑三娘的布票兑契，凭着她那三十日夜织布工数，现在村里每人都有换季短衫穿，你们谁不服？”
郑三娘坐在第一排，一听自个名字，被吓得咳了一口汤：“我哪有那么大本事！”
“你有！”林晚烟笑，“你敢签名，你敢应工，你敢拿票进兑，你就是这仓契里第一个写上工数的娘儿们。”
“我说得对不对？”
场下一片“对”的回应。
而远处那棵老榆树下，贺临风望着那仓契，一双眼沉静如水。
“她这是要起个‘仓民制’来。”
书吏面色微变：“贺大人，要不要先请示……”
“不急。”贺临风淡淡一笑，“你没发现吗——她不是只想要仓，她要人心。”
风越发紧了。
台上“仓魂六问”已讲完，林晚烟拍拍手掌。
“今夜起，咱们仓里开新卷，凡是参与布票兑契者，一律入册，不分工种，不分户籍。”
“但若有人只想拿票、不愿记工、不愿对契……”
她语气一顿：“那对不住，咱仓门，不开。”
话音落地，众人或点头或低声议论，一时间，场内百感交集。
**
而就在众人散去之时，老村道上，一阵急促马蹄声由远及近。
李铁匠从后门跑来，大汗淋漓：“晚烟，不好了——有人夜里偷看仓契账册，狗子咬了他一口，那人跑了！”
“跑了？”林晚烟一怔。
“跑得不远，掉了一块印文包角布。”
沈砚之接过那包布，一眼看清——
那角落，是官纹余字。
但非本县所用。
他眸光一沉，缓缓捻起布角，对林晚烟低声道：
“这不是镇上的人。”
林晚烟心中一紧。
三县之争的风——来了。
老榆树的叶子在风中瑟瑟作响，落叶打着旋，在贺临风脚边转了几圈，才缓缓落下。
沈砚之垂眸，将那块绣有“云徽”二字的包角布平展压在膝上。布面纹样繁复，针脚规整，一眼便知出自官署非民坊；而“云徽”——不是镇属，不是本县，乃是三县之南、徽川所设之官府专印。
“徽川派人来了？”林晚烟半眯起眼。
“来了，而且怕不止一个。”沈砚之低声。
“也就是说……三县中，那边忍不住了。”她指尖轻叩桌面，脑海中迅速排演起这一局棋。
桃源村，地处三县交界，本属东岭辖地，半年前废田之地因“丰田制”重启仓契、村票两制，引来邻县哄动。
徽川、云陇、本郡各自有主事者，其政务、地权、赋制互不归一，平日互有牵扯，但“丰田制”首次将“民自控地、自立契、自核布票”三制并行，这等“类自治”之举，足以让任何一个县主心惊。
沈砚之看着她：“这一步走出去，你准备好了吗？”
林晚烟垂眸，眼神清亮。
“仓里已开，契已立，人心已稳，只有一步。”
“哪一步？”
“——拿下三县争议的‘共议田’。”
**
村东旧祠堂，夜灯通明。
林晚烟召集了“丰田制”九人议小组——郑三娘、李铁匠、苗头子、喜子爹、王木匠、大柱嫂、小喜子、还有新近加入的账册少年小福，以及始终担任“记录人”的沈砚之。
桌上铺着大幅村境地图，中间圈了一块特别的“灰色地带”。
“这块地，叫‘南溪坪’。”林晚烟用炭笔画圈。
“位置夹在我们桃源与徽川村之间，一直没人种、也没人敢种，三县都说归自己，可谁也没来修渠整田。”
“而如今——它成了官府口中的‘空置共议地’。”
“我们现在动起来，等于公然宣告：这块地，我们丰田要种。”
众人听得头皮发麻。
郑三娘第一个抖嗦：“晚烟……你疯了？那边一动，徽川肯定派人来阻，我们没文契、没公印，到时候连咱丰田仓都要被扣‘扰政’的罪名！”
林晚烟却笑：“所以我要你们今晚签下一份‘田愿书’。”
“我们不以公契争地，而是——以民愿请地。”
李铁匠茫然：“啥意思？”
“我们不上官府争斗，不发公函，而是用咱村三百人之‘愿田表’，附上人手一份的‘劳票映印’——明言：我们是自愿开垦、无主地上自救试耕。”
“这地不是官划的，是荒了的。我们不是争，是求活。”
“那官府还会来打压我们吗？”小喜子眼巴巴地问。
沈砚之冷笑：“会，怎不会？但那一纸‘田愿书’，一旦送上朝郡，便成为了‘自下而上的仓议提案’。”
“再敢镇压，便有违天理。”
这时，一直沉默的苗头子抬头道：“那……咱也得有人去郡上送吧？”
林晚烟：“我送。”
沈砚之眉心一皱：“你去？不可。”
“为何？”
“你一人初开此制、立仓树票，多少眼睛盯着你。你若中道被扣，这仓制……”
“我不怕。”林晚烟目光坚定，“怕就不会做。”
“再说，我还留了一手。”她摊开另一页纸。
“这封，是我托人写好的‘仓魂述要文’，一式三份，郡一、镇一、本县一。真出了事，不管落谁手，总有人接力。”
郑三娘望着她，终于忍不住红了眼：“你这闺女，才二十出头，怎就……敢拿命往上杠？”
林晚烟轻轻拍拍她的手，笑道：
“不是杠，是送命。”
“我信一件事——人命值钱。”
**
次日清晨。
林晚烟身着青衣，背后背着“田愿书”卷筒，身侧站着一人。
“你当真要送我出村？”她挑眉看向沈砚之。
他淡淡道：“谁知你会不会一脚踏进徽川大牢。”
“你还挺幽默。”
“幽默的路上，不送不放心。”
她笑笑，忽而侧头问：“沈砚之，你是不是也……信我？”
他停下脚步：“不信你，我为何抄契？为何教课？为何助你建仓？”
林晚烟一愣，随即又笑：“我以为你是图我饭团。”
“那只是开头。”
他语气平静，眼底却似藏了两寸春水。
风吹起他衣角，柳叶卷在他们之间，吹出一段缄默无言。
**
与此同时，徽川方向，云徽镇中。
贺临风坐在驿馆之内，面前摊着的，正是夜里捡来的那封“田愿书”副卷。
“他们真敢动‘南溪坪’。”他缓缓开口。
对面一位年长官员眉头紧皱：“若成，徽川自此难服，丰田仓再往南扩，便是——庙堂失控。”
“所以，”贺临风唇角一挑，“你们决定了？”
那官员道：“朝郡已派人秘密南调。”
“何人？”
“锦衣司——亲查此‘丰田制’，真伪，是否有后宫干政之嫌。”
贺临风眼微眯，低声吐出一句：
“朝堂的风，终于要来了。”