《人生自有安排》电视剧庆功宴上，香槟塔在灯光下闪烁着金色的光芒。雨纷站在人群中，接受着一波又一波的祝贺。制片人王总搂着她的肩膀，向投资方介绍：“这就是我们的原著作者兼编剧顾问施雨纷，才女啊！“
“施老师，您下一部作品有构思了吗？我们星辰愿意提前签约！“一位戴着金丝眼镜的中年男子递上名片。
雨纷微笑着接过名片，胃里却泛起一阵空虚。电视剧播出后大火，她的微博粉丝突破百万，出版社争相邀约，但连续三个月，她的文档里只写了几个开头就全部删除了。
“谢谢，我还在构思中。“她礼貌地回应。
回到酒店房间，雨纷踢掉高跟鞋，瘫倒在床上。手机不断震动，是各种邀约和祝贺消息。她一条也没回，只是盯着天花板发呆。
“为什么会这样？“她喃喃自语。一年前，她还是那个在税务局偷偷写作的小公务员，文字里充满真实的痛苦和希望。现在，当她可以全职写作时，却找不到那种直击人心的力量了。
第二天，雨纷回到省城的公寓，决定好好整理一下堆积如山的资料和书籍。在收拾书架时，一本蓝色笔记本从缝隙中滑落，“啪“地掉在地上。
她弯腰捡起，翻开扉页，上面用清秀的字迹写着：《金融工程学笔记—施雨纷大四》。记忆如潮水般涌来——这是她大学时最珍视的笔记本，记录了她对金融数学模型的所有理解和思考。
雨纷坐在地上，一页页翻看那些已经有些褪色的公式和图表。那时的她多么热爱这门学科啊，曾经立志要成为金融工程领域的专家。笔记本最后一页贴着北京理工大学的研究生招生简章，那是她曾经的梦想学府。
手机铃声打断了她的回忆。是谭家华。
“我看到《人生自有安排》的收官数据了，太厉害了。“他的声音从大洋彼岸传来，背景音里有英语广播的声音——他已经在硅谷工作了半年。
“谢谢。“雨纷轻声说，手指仍摩挲着那本笔记。
“怎么了？听起来不太开心？“
雨纷沉默了一会，突然说：“家华，你还记得我大学时说过想考北理工的研究生吗？“
电话那头明显愣了一下：“当然记得。你怎么突然...“
“我找到了当年的笔记本。“雨纷的声音有些颤抖，“看着这些公式，我突然觉得...我好像丢掉了最重要的东西。“
谭家华听出了她话中的含义：“你想现在考研？“
“我不知道。“雨纷合上笔记本，“只是觉得现在的写作越来越空洞，也许因为我停止了成长。“
挂断电话后，雨纷鬼使神差地搜索了“北京理工大学金融工程考研“。当看到招生简章上“不限制年龄“几个字时，她的心跳加快了。
接下来的几天，考研的想法在雨纷脑海中挥之不去。她联系了大学时的导师，了解到金融工程专业近年来的发展；她偷偷下载了考研真题，试着做了几道题——虽然大部分已经不会，但那种思维的快感依然令她兴奋。
一周后，当星辰影视的王总再次提出高价签约她的新作时，雨纷做出了决定。
“王总，我想暂停写作一年。“她直视对方的眼睛，“我决定考研究生。“
王总的表情像是听到了天方夜谭：“你现在正是事业上升期！停下来一年，读者会忘记你，市场会变化...“
“我知道这很任性。“雨纷坚定地说，“但如果不这么做，我可能再也写不出好作品了。“
离开星辰影视办公室，雨纷感到一种久违的轻松。她直接去了书店，买齐了考研全套资料。抱着厚重的《高等数学》和《金融学原理》走在街上，她仿佛回到了大学时代。
然而，现实很快给了她当头一棒。翻开数学教材，那些曾经熟悉的公式现在如同天书；英语阅读理解里满是专业术语，看得她头晕目眩。更糟的是，距离考试只剩四个多月。
“我疯了吗？29岁了还考研？“深夜，雨纷对着满桌的资料自嘲。手机屏幕亮起，是母亲发来的微信：「听说你推掉了新书合同？你到底在想什么？」
雨纷没有回复。她知道父母永远不会理解——在他们眼中，女儿已经成功了，为什么还要折腾？
第二天，雨纷带着资料来到大学城附近的一家咖啡馆。这里安静，而且离省图书馆很近。她点了一杯美式，开始啃《概率论与数理统计》。
“施雨纷？“
一个陌生的男声让她抬起头。面前站着一位穿深蓝色衬衫的男子，看起来有些面熟。
“真的是你！我是陈默，大学时金融工程班的，记得吗？“
记忆渐渐清晰——陈默，班上的学霸，现在应该是...
“你现在在北理工任教对吧？“雨纷想起来了，去年同学群里有人提过。
“对，副教授了。“陈默笑着坐下，“我看新闻了，《人生自有安排》很火啊。没想到在这里遇到你。“
寒暄过后，陈默注意到她桌上的考研资料：“你这是...？“
雨纷的脸有些发热：“我想考北理工的金融工程研究生。“
陈默明显吃了一惊，但很快恢复平静：“为什么现在突然...?“
“不是突然。“雨纷轻声说，“是迟到了七年的决定。“
令她意外的是，陈默没有嘲笑她的异想天开，而是认真地问了她的复习计划，然后指出了几个问题。
“你的数学基础应该还在，但金融工程这几年发展很快，你需要补充这些领域的最新知识。“他在纸上写下一串书名，“另外，我建议你重点复习随机过程和金融计量，这两块是现在的考试重点。“
雨纷感激地记下所有建议。临走时，陈默递给她一张名片：“有问题可以随时联系我。对了...“他犹豫了一下，“如果你真的考上了，可以考虑申请我的研究方向。我一直很欣赏你的数学直觉。“
这句话给了雨纷莫大的鼓励。回到家，她重新制定了复习计划，每天严格按进度执行。早晨六点到八点背英语和政治，点到十二点复习数学；下午研究专业课，晚上做真题和错题整理。
日子变得简单而充实。渐渐地，那些数学公式重新变得亲切，金融术语也不再陌生。她在墙上贴了一张倒计时日历，每过一天就划掉一格。
十一月底，雨纷参加了考研模拟考试。成绩出来时，她的手抖得几乎拿不住手机——总分365，按照往年分数线，这个成绩足够进入复试了！
然而，命运似乎要考验她的决心。考前一周，雨纷在从图书馆回家的路上淋了雨，第二天开始发高烧。考试当天早上，体温计显示38.5度，头疼得像要裂开。
“别去了，明年再考吧。“母亲心疼地劝她。
雨纷摇摇头，吞下退烧药，硬撑着出了门。考场里，她不停地用湿巾擦着额头的冷汗，手指因为发烧而微微发抖。但当她翻开试卷，看到第一道熟悉的数学题时，世界突然安静下来。
三个小时的考试，她像是进入了一种忘我的状态。题目一道接一道地解答，仿佛回到了大学时代那个对知识充满渴望的自己。交卷铃响起时，雨纷才发现自己的后背已经湿透，但心里却充满了久违的满足感。
考完最后一科走出考场时，雪已经下得很大了。雨纷站在雪地里，仰头让冰凉的雪花落在滚烫的脸上。无论结果如何，她已经尽力了，这感觉真好。
等待成绩的两个月里，雨纷重新开始写作。与之前不同的是，这次她不再强迫自己写“应该写“的东西，而是记录下备考过程中的所思所感。意外的是，这些文字在公众号上发表后，引起了强烈共鸣。
「29岁考研：人生没有太晚的开始」这篇文章一夜之间刷爆朋友圈。许多和她一样的“大龄考生“留言分享自己的故事。雨纷第一次感受到，原来真实的力量不在于题材多么宏大，而在于是否敢于直面自己的内心。
三月初的一个下午，雨纷正在修改新书大纲，手机突然响起。是一个陌生的BJ号码。
“您好，是施雨纷同学吗？这里是北京理工大学研究生院。恭喜您被我校金融工程学院录取了！正式通知会通过邮寄发送，请您注意查收...“
电话那头还在说着什么，但雨纷已经听不清了。泪水模糊了她的视线，六年来的点点滴滴在脑海中闪回——大学毕业时放弃保研选择工作的遗憾，金融公司里熬夜做模型的热情，被裁员后的自我怀疑，税务局里偷偷写作的忐忑，电视剧成功后的空虚...所有的曲折，原来都是为了把她带回最初的梦想。
挂断电话，雨纷第一个通知的不是父母，不是出版社，而是远在硅谷的谭家华。视频接通时，他那边正是凌晨。
“家华，我考上了！北理工金融工程！“她对着屏幕挥舞着拳头，像个拿到录取通知书的高中生。
谭家华睡眼惺忪的表情瞬间清醒：“真的？太棒了！我就知道你能行！“他的喜悦透过屏幕传递过来，“什么时候开学？我看看能不能请假回去...“
“九月份。“雨纷突然想起什么，“对了，你那边的工作...“
谭家华的笑容微微收敛：“实际上，我正准备告诉你...公司给了我长期工作签证，希望我至少再留三年。“
两人同时沉默了。雨纷早就知道这一刻会来，但当它真的到来时，胸口还是像被重重捶了一下。
“恭喜你。“她努力保持声音的平稳，“这是个好机会。“
“雨纷...“谭家华欲言又止，“我们...“
“我们需要好好谈谈。“雨纷接过他的话，“但不是现在。今天让我先享受这个好消息，好吗？“
挂断视频后，雨纷走到阳台上。春日的阳光暖暖地照在脸上，远处有新芽在枝头萌发。她想起《人生自有安排》里自己写的一句话：有些路必须一个人走，不是为了孤独，而是为了在下一个路口，能以更完整的自己遇见对方。
录取通知书在一周后寄到。雨纷小心翼翼地拆开信封，北理工的校徽在阳光下熠熠生辉。她拍下照片，发了一条朋友圈：“七年绕了一个圈，终于回到了起点。九月，BJ见。“
很快，点赞和评论如潮水般涌来。最让她意外的是母亲的一条留言：「女儿，妈妈为你骄傲。」简单七个字，却让雨纷泪流满面。
那天晚上，雨纷做了一个梦。梦见自己站在北理工的校门口，背着书包，手里拿着那本蓝色笔记本。校园里人来人往，每个人都行色匆匆，却面带笑容。在梦中，她知道自己在正确的时间，正确的地点，做着正确的事。
醒来时，晨光已经透过窗帘洒进来。雨纷伸手摸到床头的录取通知书，嘴角不自觉地上扬。新的一天开始了，新的生活也是。