离开京城的那晚，细雨霏霏。云父将官印封存在木匣中，交给何三舅：“你带着家眷先去苏州，我随后就到。”云青青坐在马车里，掀开窗帘时，看见韩子易骑在马上，腰间悬着一柄长剑。
“韩家哥哥，我们还会回来吗？”车轮碾过青石板路，发出吱呀的声响。
韩子易勒住马缰，雨水顺着他的发梢滴落：“等风波平息，我便来接你。”
马车行了三日，在一个叫乌镇的水乡停下。何三舅租下临河的宅院，云青青推开二楼的木窗，便能看见乌篷船从桥下划过。陈妈妈开始教她管家理事，云绾绾的来信说郑放已中了进士，正在吏部候缺。
半月后，韩子易的信送到时，墨迹已被雨水晕染。信中说宫变已平，太子被废，新立的皇子正是当年太傅的孙子。云父因在通州发现的玉佩立功，被任命为江南按察使。
“爹要来了！”云青青拿着信跑到河边，却看见韩子易站在船头，身上的锦袍已换成了青布长衫。
“我来接你了。”他伸手将她拉上乌篷船，船娘摇起橹，惊起一滩白鹭。
江南的秋天，桂花开得满院皆是。云父到任那日，韩子易备了酒菜，在院中摆下宴席。云青青替他斟酒时，发现他袖口有处新的刀疤。
“这是……”
“小伤。”韩子易笑着掩饰，却被云父看在眼里。席间，云父忽然放下酒杯：“韩郎君救我全家性命，青青……”
“爹！”云青青脸颊绯红，低头绞着帕子。韩子易却站起身，对着云父深深一揖：“世叔，子易早已向祖父请旨，求娶青青为妻。”
窗外的桂花落在酒杯中，云青青抬头看时，正看见韩子易眼中的星光。原来那些年的鸿雁传书，那些在寒山寺的惊鸿一瞥，皆是命运早已写好的伏笔。