酒店套房浴室蒸腾的热气暂时熨平了顾诺冰骨缝里渗着的秋雨寒气。胡乱吹了半干的头发被抓成勉强能见人的样子，换下那身湿透黏腻、沾满高速泥点的“战袍”，套上干净的衬衫和休闲西裤，镜子里总算有了点人模狗样。可那一晚的跋涉似乎还留在眼底，带着些许疲惫。他推开门，走廊地毯吸去了脚步声，但前方宴会厅紧闭的雕花大门，像一道传送门，门缝里泄露出愈发浓稠的喧哗——高分贝的谈笑声、节奏渐强的背景乐、杯盘轻碰的脆响——合成一股汹涌的、名为“人间喜宴”的声浪。
深吸一口气，他推开了门。
暖意混合着酒气、香水、热菜油脂的复杂气息扑面撞来。水晶吊灯洒下毫不吝啬的金辉，晃得人微微眯眼。巨大屏幕上滚动着新人的婚纱照，音乐震动着地板。满眼皆是盛装、笑容、高举的酒杯。顾诺冰像一颗投入沸水的石子，试图在水流中定位北辰的身影——那家伙大概正被起哄的人群淹没在某个角落，喧闹声隔了半个厅堂都能隐约捕捉到。
正要抬步，他眼角余光瞥见了什么。
右侧靠里一点，一张暂时没有侍者穿行的圆桌旁，坐着几张镌刻着旧时光影却涂抹了厚重新妆的脸孔。是当年高中那伙人。一种夹杂着探寻与疏离的情绪，悄然攥住了顾诺冰的心脏。他脚步一拐，朝那张记忆与现实的拼图桌走去。
首先撞入视线的，是一束无法忽视的、经过精密计算的亮光——袁恬恬。
她坐在靠走道的位子，像一尊精心摆放的艺术品。灯光下，那张脸的每一寸都散发着“昂贵”的气息。顾诺冰的记忆被狠狠撕裂。高中时代那个总爱跟在他和北辰屁股后面、笑起来眼睛弯得像月牙、脸上几点小雀斑带着羞怯但很生动的袁恬恬，已然被眼前这个造物彻底覆盖。过饱满的苹果肌，精致得如同模具倒出的鼻梁，欧式大双下带着点微妙疏离感的眼神。不是不美，是美得太过标准，像被同一条流水线打磨过，失去了属于“恬恬”的那份野生的生动。她正微微侧身，和对座一个穿着考究、但油滑气息隔着桌子都能闻到的男人低声交谈，手指优雅地搭在高脚杯细长的杯柱上。涂着昂贵裸色甲油的指尖，轻轻一点。
顾诺冰走近的气息似乎扰动了这微妙的气场。袁恬恬抬起眼帘，那双做过“幼态”处理、却又极力显得成熟妩媚的眼睛看向他。一丝极快的、几乎无法捕捉的恍惚闪过瞳孔深处，随后迅速被一种经过无数次练习的商业化惊喜覆盖。
“诺冰？！”她的声音带着一点刻意的上扬，尾音拖得恰到好处的绵软，站起身时，姿态优美无懈可击。她伸出手，微凉的指尖（保养得当）轻轻碰了一下顾诺冰的手，“天呐，真没想到！刚才在人群里都以为我看错了！”——记忆里那个会因为他打球进球而尖叫、嗓音清亮的女孩，彻底被眼前这经过特殊训练的磁性音色覆盖了。
顾诺冰短暂地握了一下那只触感微凉的手掌：“刚到不久。外面雨太大。”他声音平稳，目光却没有过多停留在她脸上，仿佛怕破坏那张画皮下模糊的旧影。
“辛苦了辛苦了，”袁恬恬的目光在他脸上飞快地扫视一圈，如同进行一轮价值评估，“你还是老样子，精气神足。”她的笑容弧度完美，从桌旁小巧昂贵的手袋里抽出一张设计感十足、甚至带着点幽香的名片，“喏，老同学八折！我现在主要做高端抗衰和轮廓定制，口碑很好的。带朋友来，提我名字！”名片塞过来的位置精准得无可挑剔——“臻颜国际首席美学顾问：袁恬恬”。
顾诺冰接过那张香气馥郁的小卡片，视线却下意识地掠向旁边一个正举着手机、屏幕光映亮半张脸的身影。
郑可馨。
记忆里那个戴着厚厚眼镜片、有点婴儿肥、喜欢偷偷写小说的文艺女孩，此刻正在强力美颜滤镜的加持下，嘟着精心描绘的、当下最流行的“果汁唇”，寻找黄金45度角。S型的身材裹在亮片紧身裙里，高挑的鼻梁在顶光下投下一道小小的影子。背景音乐，在她这里变成了无形的直播间BGM。
就在顾诺冰目光定格时，她似乎完成了自拍，眼睛飞快扫过屏幕，嘴角勾起职业化的满意笑容。随即抬头，目光捕捉到了顾诺冰。
“OMG！！！顾诺冰！！！考古学家挖掘出新文物了喂！”郑可馨的声音瞬间飙高八度，穿透力十足，带着不真实的、为某个隐形镜头准备的巨大惊喜（和一丝难以察觉的疲惫）。她动作夸张地放下酒杯（杯沿还有口红印），几乎是弹跳起来冲向顾诺冰，手机屏幕不知何时已经完成翻转，前置摄像头像黑洞一样对准了他！
“家人们！直播间的家人们！看这是谁？！”她声音因为兴奋（表演？）而拔尖，“这位！顾！诺！冰！我高中时代男神的同桌！北辰大神从小穿一条开裆裤的铁磁！传说中的人物登场啦！来！诺冰哥！给直播间宝宝们打个招呼！就说‘宝宝们新婚快乐！’快快快！”她语速快得像机关枪，根本不给顾诺冰留出反应和拒绝的缝隙。
顾诺冰眉头紧锁，手臂下意识地抬起想要格挡那冒犯的镜头。郑可馨似乎察觉到了他的不悦，在镜头后对他飞快地眨了眨眼，用一种压低却更显急切的语调挤出一句：“帮帮忙诺冰！冲人气！这波怀旧热点不蹭白不蹭！回头剪辑个‘校草兄弟二十年重聚’爆款绝对上热门！给你也引引流！”她靠得极近，浓烈的香水混合着香槟味形成一股令人眩晕的气息漩涡。
看着这个曾经的班花，顾诺冰的夹着脸，带着职业性的微笑。“hi，大家好呀！”他强硬地侧身，彻底避开镜头。无视郑可馨瞬间僵住、随即又强撑起的职业化假笑，他的目光直接投向圆桌深处那个如同小山般稳坐的庞大身影。
朱彪。
那张当年红扑扑、戴着个小眼镜总是挂着憨厚又有点小狡黠笑容的胖脸，如今在层层脂肪堆积下，眉眼依旧清晰，却更像怒目金刚的底座。他整个人如同一座肉山，几乎要塞满那张特意安排在他身后的宽大座椅（即便如此，扶手似乎也岌岌可危）。紧裹在身上的T恤印着一个巨大到夸张的街头品牌Logo，粗壮的胳膊搭在桌沿，正用一双与体型反差明显、却异常灵活的胖手，专注地对付一只红得发亮的大龙虾钳，指间沾满了油亮的光泽。
顾诺冰毫不犹豫地朝他走去。
朱彪全神贯注于钳子里的嫩肉，直到顾诺冰的身影彻底笼罩在他的视野边角，才猛地抬起头。那张油光水滑的胖脸上先是茫然，随即，那双被肥厚眼皮压得眯缝的小眼睛，在看清来人的瞬间骤然爆发出纯粹的、毫无杂质的、近乎孩子般的巨大喜悦！
“我叼！阿冰！！！”一声洪亮的、带着浓重闽南腔调的大吼骤然炸响，瞬间压倒了同桌所有的闲谈！“我就讲（说）！你肯定会来！一定！必须！”朱彪激动得猛地站起来，加宽的椅子腿在光洁地板上刮出刺耳的摩擦声。他完全无视自己手上的油腻，张开蒲扇般的大手，带着豪爽的笑声就朝顾诺冰的肩膀拍过来，力道沉得像盖邮戳。“路上堵死了吧？狗日的大雨！我就嗦（说），你那个小白驹，得遭老罪了！”
“大哥！”顾诺冰看着他这副毫不作伪的热情，心头那点被前面两位“故人”激起的冰碴子瞬间融化，露出了今晚第一个发自肺腑的开怀笑容。他毫不客气，用上了球场上兄弟重逢的力度，一拳锤在朱彪那如城墙般厚实的肩膀上，“砰！”一声闷响，反弹力惊人。“厦门海鲜喂得好啊！更魁梧了！”
“必须滴！”朱彪哈哈大笑，满脸的肥肉都在颤，他一把抓住顾诺冰的手腕就往旁边座位上拽（力道大得吓人），“快！这边坐！给你留的！”他指着自己旁边那个位置，桌面上连茶杯、湿巾都摆放好了。“兄弟专门从厦门飞回来，就是专门来看你和北辰。见到你们，我这趟机票才值！”他拍着胸脯，T恤上的巨大Logo随之抖动，语气里是毫不掩饰的自豪和亲昵，“你嫂子管的太严了！要不是北辰结婚，我哪能从厦门过来找你们聚聚！”
朱彪身上那股海风与火锅底料混合的气息，还有这粗粝豪爽的“大哥”派头，瞬间让顾诺冰回到了当年——那个总爱吆喝着请大家喝汽水、明明胖却很受班上小女生悄悄喜欢、自诩为顾诺冰和北辰“罩场子大哥”的胖子。时光只是在他身上堆砌了更多的脂肪和财富（以及吹牛的资本），内里那份滚烫的情谊和喜欢当大哥的责任感，竟奇迹般地未曾改变。
顾诺冰顺势刚要在空位坐下，旁边座位上一直没插话、专心致志用手指摩挲着桌面上那个带蓝白螺旋桨标志车钥匙的男人，抬起了头。
老沈，沈兆辉。
他比当年更干练了些，但眼神深处的精明和小家子气，刻在习惯性微撇的嘴角上。他脸上挤出熟络的笑容，但眼底的打量像探照灯，快速扫过顾诺冰的手腕（没有名表）、衣着（没有显眼logo）、最后落到他那风尘仆仆却难掩俊朗的脸上，带着点不易察觉的比较后的微妙满足。
“诺冰！”老沈的声音带着刻意的热络，“刚到？门口那阵仗，听见了！北辰这小子对你真是没得说！路上折腾惨了吧？从杭州开过来的？”他不着痕迹地将桌面上那个宝马车钥匙往前推了推，蓝白标闪耀，“开的你那小跑？这么大雨，BRZ那种车，底盘太低，又硬又吵，又是手动挡，跑高速费腰费神得很吧？”他摇摇头，语气带着过来人的优越感，又带着点同情的意味，“不像我这530，市区省油，长途也舒服得很，自适应巡航一开，椅子一按摩……”他滔滔不绝地开始介绍起自己这辆车的各种“高级”配置，手指无意识地轻轻抚摸钥匙上光滑的金属标。
顾诺冰已经在朱彪身边坐下，朱彪立刻拿过湿巾袋子，抽出一张递给顾诺冰擦手，顺便大大咧咧地把几个精致凉菜的碟子往他面前挪。
顾诺冰拿起水杯喝了口水，直接截断了老沈关于“舒适性”的独角戏：
“还行。习惯了。”他声音不大，却清晰。目光却掠过了老沈那张滔滔不绝的脸，掠过那精心维持的头顶反光区，掠过他因为过度用力握紧钥匙而显得骨节突出的手指。那个当年在运动会上投机取巧抄近道、考试爱作弊却总是被抓、对北辰家世有点酸溜溜的男生，如今套上了一件美企“小领导”的光鲜外衣，但内在的虚荣和攀比，如同顽固的海藻，在宝马的螺旋桨下疯长。这身装备，这辆530，顾诺冰太清楚，恐怕已经透支了这位“小领导”大部分的工资和年终奖。