乔磊站在岔路口，矿灯在他手中左右晃动，光柱轮流扫过左右两条通道。他像卡在系统界面上的光标，来回闪烁，却迟迟没有落下确认键。
“这……”他喃喃着，眉头紧锁，“这两个通道……都不太对劲。”
就在这时，王昭冷静出声，打断了他的迟疑：“走右边，先找人。”
语气干脆，像扣动了警铃。
乔伊紧接着开口，目光朝左侧“试点作业区”的入口微微一抬：“Ω装置应该在左边，那是资料上标记的源头。如果我们要弄清楚马星遥‘为什么’会消失，就得去那边。”
王昭转头，眼神凌厉：“可人还没找到，谈什么源头？”
乔伊不让步：“不找到源头，人就永远回不来。”
空气顿时紧绷，像两根绷紧的钢丝拧在一起。她们谁都没错，却都不愿退。
张芳站在两人中间，终于发声，声音平静，却像一把刀切开对峙：“别急。”
她环视四周，吸了口带着铁锈味的湿冷空气：“我们的目标不是某个人冲进去找‘答案’。”
“而是——七个人一起走出去。”
这句话落下，像铁轨上嘎然一声刹车，把空气里的纷乱拉回现实。
没人反驳。这是所有人都默认的底线。
乔磊低头思考了几秒，抬起眼来，望了望那两条漆黑通道，又看向眼前这三位神情坚决的女孩。
他点头：“那就分队。”
“我带王昭、张芳，去左边试验区；乔伊带陈树和刘小利，右边找马星遥。”
语速平稳，每个字都像敲在矿道钢梁上的金属声，干脆利落。
“每一分钟报一次坐标。一方通信中断超过一分钟，另一队立即原地折返集合点。明白了吗？”
王昭不言语，只是取出备用对讲机，将频段调到乔伊那边，确认频道与应急标识三遍。
乔伊也没废话，调频完毕，把电台扣在胸口，手指轻触吊坠——幽幽泛着冷蓝的光。
刘小利举着头灯，装作轻松地打了个哈欠：“快点吧，我真不想在矿井里过夜……我一困，怕梦到昭和军官喊我加班。”
没人笑，但空气确实松了一点。
乔磊背好装备，点头：“出发。时间计数——现在开始。”
六人分成两队，分别踏入两条通道。
两种方向，一样的未知。
他们像被挤入时间缝隙中的两道光束，向着命运深处推进。
所有人心里都明白——这一分，也许是再见；也许，是某种失联的开始。
乔磊小队顺着试验区通道缓慢前行。
这条通道就像被岁月掏空的脊椎，寂静得连脚步声都像沉进了水底，回音低沉，耳膜发胀。
他们走了大约五百米。
突然，前方斜落下一道诡异的冷光，不是矿灯的光，也不像电筒。
乔磊第一反应便是：“后撤！”
三人同时止步。
但那道光并不刺眼，也无压迫感，而是像雾中铺展开的一道银幕，无声无息地浮现在他们面前。
下一秒——
银幕内部泛起一圈圈冷蓝色的涟漪，像某种波纹，从中心缓缓扩散。
那不是实体，更像一道维度膜，将三人“切割”成不同的层面。他们看着彼此，却像被贴在三张半透明胶片上，逐渐错位。
张芳一动不动，眼睛死死盯着前方。
她声音有些沙哑：“层叠式景象？”
话音未落，矿道的空气中开始浮现一帧帧影像——如幻灯片般闪烁切换：
·矿工跪行在逼仄通道里，身影模糊却痛苦。
·马星遥站在裂缝前，低语着什么，眼神迷离。
·一枚刻着“Ω”的手掌大金属装置在一个空旷空间中慢慢旋转，散发冷蓝色光辉。
乔磊胸前设备开始自动激活，屏幕跳出一连串异常数据，跳动的读数最终锁定：
Ω装置信号——稳定激发态。
数值浮动转为环状运行，说明装置正在被远程触发。
张芳的瞳孔骤然收紧。
下一秒，她看见自己动了——不是她本人，而是“她的影像”。
三层景象中，有一个“她”向后退了一步，而另一个“她”却缓缓迈进雾中。
她骤然意识到：她正站在过去的某一刻。
不是幻觉，而是——真实的“切片”，一个被Ω装置牵引出的时间镜层。
而她正在，被迫穿越。
【张芳的未来·物业登记员】
光幕最先亮起的是一张员工胸卡，字迹清晰如新：
「嘉盛物业·门岗登记·张芳」
编号：R031187｜日期：2049.3.26｜地点：桐山市水泊区文盛西街12号
张芳怔住了，像喉咙被什么堵住。
下一帧画面缓缓推进——
她穿着一套整洁的物业制服，在一栋老旧居民楼前的岗亭里，一板一眼地刷卡、登记、签收快递。她的动作干净利落，却毫无起伏。
旁边，一台旧风扇吱呀作响，慢悠悠地转着，像在反复吹拂着一段温顺而廉价的命运。
再下一帧，是一个冬夜。她一个人坐在岗亭里，吃着泡面，看着一张“员工满意度调查表”。水壶在一旁轻轻冒着热气，窗外飘着雪，整个小区冷清得像一座空城。
光幕像一把冷静的剪刀，一刀一刀裁出了她的人生轨迹——没有研究所，没有项目，没有成果，没有“第一”。
她想移开视线，却发现自己动不了。
只能眼睁睁看着“未来的自己”，眼神麻木、步伐缓慢，像个从不敢期待“例外”的普通人。
她的喉咙动了动，想说点什么，却连声音也没发出来。
不是不愿承认，而是根本不敢相信。
【王昭的未来·柔光中的晚年】
画面出现了一间安静整洁的小公寓。
木地板泛着柔光，茶几上放着一壶热水和一本翻开的旧书，花瓶里插着几支保养得很好的满天星。背景是收音机播放的《2025年老情歌精选》。
投影中的王昭，年约六十，妆容淡雅，衣着得体，坐在沙发上翻书，嘴角挂着恬淡的笑。
镜头特写日历：2065.10.04
她没有手机，通讯设备上显示：无来电、无短信、无联系人记录。
画面切换到她生日那天。
她煮了一碗挂面，系上了发带，对着镜头自拍。标签备注写着：
「王昭·单人·合照标签：系统默认」
光幕定格在她吹灭蜡烛的瞬间——
她笑了，那是一种对生活残留的善意。但整个视频里，她一句“我很开心”都没说出口。
现实中的王昭，仰起头，怔怔地看着。
她没有动，也没有说话，只是双眼泛着光。
【乔磊的未来·子弹与战场】
他的画面没有过渡——
直接切入一片战区，火光冲天，沙尘飞扬。他穿着灰色轻甲，站在野外指挥所中，耳麦传来紧急调度，爆炸声不绝于耳。
画面标注：联合演训·战域2059
他在呼喊：“二号预警点调频！天线转至B-13！全频段脱扰！”
一颗子弹擦过耳侧，血溅到战术眼镜上，他只是偏头看了眼断裂的桥，便继续发号施令。
下一帧，他坐在2061年的某军区医院，鼻旁连着氧气管，额角一道枪疤斜入发际线。他手里握着一张调任令，指节微白，始终没签字。
文件上写着：
「乔磊｜原籍：桐山｜军衔：中将｜服役年限：20年」
现实中的乔磊静静站着，看着那段影像。他没有震惊，也没有否认。
他只是抬手，轻轻摸了摸胸口的老旧呼吸计，低声自嘲地笑了：
“没想到……最后没在桐山能源局退休。”
光幕像察觉到了什么，开始逐渐淡出。
在完全熄灭前，一个机械女声响起，语调无感情：
「Ω演示序列已完成。」
来源：个体–反应–社会分支场观测模型
请确认：是否接受结果验证/是否选择反写干预逻辑
倒计时：60秒。
张芳嗓音发干：“我们……要选？”
乔磊盯着光幕，咬着字回应：“这好像不是‘演示’……是协议。”
王昭缓缓转头，盯着那幅已开始模糊的画面，声音轻，却异常清晰：
“我们不能让这成为真的未来。”
三人对视。
没有更多争辩，也不需要解释。
他们几乎在同一时间，伸出手。
——按下“否”。
还没等三人做出选择，Ω系统突然熄灭，通道瞬间恢复了矿井最原始的样子：
潮湿，黑暗，死一般沉静。
可空气里，明显变了味。
他们仍在井下，却仿佛刚从另一个维度浮出，肺里灌满了冰冷空气，耳膜还在轻轻轰鸣。
对讲机响起，是乔伊那边的呼叫。
但三人——乔磊、张芳、王昭——却没有立刻回应。
不是信号问题。他们听见了，只是没人接。
因为此刻，他们已经没法再用原来的“自己”回应。
Ω演示呈现的不只是未来，而是他们曾试图否认、从不敢正视的那种“可能”。
如果不是三号井，如果不是Ω系统……他们也许还会嘲笑那种未来。
可现在，谁都笑不出来。
三人坐在一段塌陷的枕木上，像刚从水底爬上来，浑身冰冷，脸色惨白。
矿灯歪挂在乔磊额头，他抬头看着那团模糊光圈，苦笑了一下，像是在嘲笑命运，也像在跟自己讲笑话：
“老天爷啊……我真没想那么多。”
“我这人，梦想很简单。月薪一千多，白天打打零工，晚上撸个串，唱个K，再去网吧通宵打两把CS。”
他扯了扯灯带，又拍了拍裤腿上的煤灰，声音越说越轻：
“你说让我指挥千军万马？拉倒吧……我玩游戏都打不准，真要带队，我哪敢真下井？”
“要不是乔伊那丫头非说‘你得带头’，我根本不敢动弹。”
话音落地，他一摊手，矿灯从掌心滑落，“咣当”一声滚出几米远，光圈在地上乱晃，就像他此刻动摇的心。
张芳坐在一旁，手撑着膝盖，眼神发空。
“我小学年级第一，初中市赛第一。高考前，除了乔伊那次转学，我就没输过。”
她咬了咬唇，语气平静得像井下凝固的岩层：
“我以为，努力会有尽头。至少……它会带我去个体面点的地方。”
她看着远方那条黑得望不穿的井道，一字一句：
“我这么拼命，不是为了变成一个在岗亭扫二维码的门卫。”
“三十岁学会识别访客，五十岁学会识别面孔，六十岁才知道——这个世界，从没真正认识我是谁。”
声音不高，可每个字，都像锈钉打进胸口。
王昭靠在铁轨边，嘴里咬着一小片糖纸，像在咀嚼什么说不出口的东西。
张芳看了她一眼，干涩地笑了下：“你倒是说句话啊。”
王昭翻个白眼，笑了一声，眼圈却红了。
“我看到我未来一个人住单位宿舍，一天三顿靠食堂。最大的娱乐是听别的同事讲孩子高考失利的段子。”
她顿了顿，语气变冷：
“最让我难受的，是我居然在酒桌上说自己‘三十岁之前不愁结婚’。”
“结果呢？最后连只陪我的猫都没有。”
空气里像结了霜，贴在身上，冷得让人发抖。
沉默。
真正的矿井静不是无声，而是像某种吞人的空白，把所有思绪都拖得沉重。
过了好一会儿，王昭又开口了，声音低得几乎听不见：
“我以前那么努力——演讲比赛、社团、志愿活动、每个暑假都学才艺。”
“我以为……至少，我的人生不会是一个人过完。”
她低头看着自己的手，像刚意识到什么：
“六十五岁生日那天，我连一只猫都没有。”
三人再度沉默。
张芳张了张嘴，却发现喉咙堵着，什么也说不出来。
乔磊忽然站起身，深吸一口气，像要把冷意全压进胸膛。他什么都没说，只是走上前，捡起那只落地的矿灯。
他看了看两个情绪低落的队友，知道——再沉下去，他们就会被自己困死在井里。
于是他开口了，语气强行镇定，像是在逼自己回神：
“听我说——这大概率是……井下某种气体浓度过高，影响大脑皮层，产生了集体幻觉。”
他说得笃定，仿佛只要他讲出来，就真能让一切恢复正常。
可连他自己也知道，那不是幻觉。
他们都清楚，这条井，不只是埋着煤。它埋的是他们没敢面对过的人生终点。
“别多想，就是幻觉，矿井里的老毛病。”
乔磊说着站起身，刚迈出一步，脚下一滑，身形一晃，差点摔倒。
低头一看——手里的对讲机不见了，应急包也不知什么时候滑脱，矿灯滚出几米远，还在地上晃来晃去，光圈摇得心烦。
张芳猛地一愣，也低头看向自己脚边，原本死死握在手里的氧气调节器，此刻居然也脱落在地。
王昭的脸色一变，声音低沉：“我们刚才……太沉进去了。”
这不是责怪谁，而是一句冰冷的陈述——他们刚才确实被彻底拉入了那片“预设的未来”。
乔磊脸色倏地沉下来。
他蹲下，猛地抓起掉落的通讯主机，迅速检查频段。
频道，已经跳偏。
语音通道早就不在主频道上了。
不是信号故障，也不是干扰——
是他们自己，“关掉了”。
张芳眼神猛地一震，立刻抓起对讲机，手指有些发抖地切回原频，急切地尝试恢复和乔伊那边的连接。
乔磊低头，咬了咬牙，像是自语：“刚才看见了命运……结果手里的东西都放了。”
王昭抬头望向通道深处，眼神晦暗，喉咙发紧：“他们不是只给我们看，是在逼我们认命。”
空气瞬间又沉了下去，像落入一口封死的水井。
但就在这时，张芳猛地站起身，动作快得像是破空而出。
她摇头，语气干脆，眼神中燃着倔强得几乎要烧起来的光：
“不。”
她望向前方漆黑的通道尽头，声音微微发颤，却清晰坚定：
“我不要那种未来。”
“我宁愿现在就死在这井下，也不想活成一个——我自己都不认识的人。”
这句话像锤子一样，狠狠砸在他们每个人心上。
三人对视。
他们眼中不再是幻象后的迷茫和沉沦，而是某种从黑暗里重新站起的意志。
接着，他们一言不发，俯身，把装备一件件重新拾起：
矿灯、对讲机、调节器、应急包……没有一样被落下。
乔磊举起对讲仪，声音低沉而稳重：“……乔伊，收到请回话。”
张芳同时切换到副频：“乔伊，陈树，刘小利，确认频道。”
“我们恢复了，重复一遍——我们已经恢复。”
嘀——滴——
连接中。
——————————————————————
【2045年·乔伊访谈·在矿井深处看见未来的自己】
乔伊讲到这段的时候，脸上出现一种复杂的表情，眼神里混着克制的烦躁和久违的压抑。
她不喜欢谈那段井下经历，尤其是那个环境。说话时她身体微微后仰了一点，像想远离那个空间。
“井下的空气总是粘的，”她低声说，“就算仪器测出来氧压正常，但你还是觉得喘不过气。”
我问她：“那时候，王昭她们看到Ω装置投射的未来……她们真的信了吗？”
她笑了，笑意不大，却很真实。
“你觉得你在那种场合下会不信吗？”她看向我，眼神里像藏着一场井下回来的风暴。
“一个手掌大的装置，像个倒扣的环，闪着……地球上没出现过的那种光。你没法形容它到底是什么颜色，只能说，它让你无法移开眼睛。”
“它投影出来的不是简单的图像，是立体的、流动的、全息的镜像……是你自己的未来，站在那里，呼吸、眨眼、发愁、哭笑。”
“最可怕的是，你会觉得，‘那一个’比‘现在的你’还要真实。”
她顿了顿，像咽下点什么，又继续说：
“它不会跟你解释。也不给你确认按钮。它只出现一次，像一个随时可以吞掉你的镜面。”
“而且，”她忽然笑了下，语气变得意味深长，“她们身边还有一个来自2021年的人。”
我愣了愣，“你？”
乔伊点点头：“你设想一下，一个从未来回来的人都在这里了，那种‘未来投影’还不能信吗？”
“她们当时信不信不是问题——是根本没时间不信。”
我问：“那你自己信了吗？”
她沉默了一下，然后回答：
“我信过一瞬。但也就是一瞬。”
“我比她们多知道二十多年，而那一瞬的信，是我这辈子最不愿意承认的软。”
“Ω装置就是抓住的，就是那一瞬。”