宋妩岁写不了上句诗，不知道谁出的题这么鸡贼。
“有些人平常背诗背得快，看来背不踏实。”
老刘就站在她旁边，笑得更鸡贼。
宋妩岁扯扯嘴角，谁没事倒着背诗，都是顺着背下去了。次次背诗都是她第一个，当时说她是棵好苗子，现在站她这里，就差指名道姓了。
她不服，刚想反驳，老刘就拖着生气，“考试期间，不要说话～”
谁稀罕说。
“写不出来先把作文写了嘛。”
宋妩岁翻开卷子后面，写得满档，眼神回敬老刘，写了，然后呢？
老刘白了她一眼，分数下来再收拾她。
两节课测验考试，大都一节课写完卷子，剩下一节课写作文。她倒好，全挤在一节课写了。
“老师。”她坐不住。
“又怎么了？”
“我要上厕所。”
老刘懒得拆穿她，“去。”
气温骤降，宋妩岁穿得少，坐在凉亭里看口袋本小说了没多久，手脚冰凉。这种小说她两节课的时间就可以看完一本，然后全班传阅。说起来，她还是很有影响力的，至少她没出手之前，班上的男生不看小说。
站在教学楼三四楼的阳台就能看到凉亭，边上还有个很小已经了干枯水池。凉亭后面是一圈绿植，树荫盖亭，艳阳天风景可以。
鼻涕都冻出来了，摸摸口袋，又没带纸，吮吮鼻子得了。宋妩岁撅着嘴阻止鼻涕流下来，趁机活动眼球，用眼过度。
“宋妩岁。”
都不用抬头看，就知道是姜惊。
“你好啊。”
清冷的风因为姜惊的存在有了干净的味道，宋妩岁用普通话打招呼，带着口音，音量却变得柔和。
柔和的娃娃音，变声期都没过，这个时期可塑性很强，学好学坏全看身边的人。
纸巾放在石桌上，宋妩岁擤了鼻涕，她打算给姜惊好脸色，“你怎么在这里？”
“在楼上看见你了。”
“就没啦？”
“看见你可能需要纸巾。”
宋妩岁埋头苦读，“啧。”眼睛真好。
“老师说你们今天考试。”
“对。”
“感觉怎么样？”
“不知道。”
宋妩岁确实不懂判断卷子难不难，要分数下来才知道，分数可观是简单，分数不可观就是难，能用中文读通顺的都是那样。
姜惊坐下来，“看的什么啊？”
“小说。”
“讲的什么故事？”
不是，宋妩岁有些不耐烦，这人话这么多吗？
“爱情。”
真讨厌。
姜惊没见过这种巴掌大小的小说，感觉很新奇，班上也有看的小说的，他没有贸然打扰人家。看出宋妩岁不高兴他没再说话。
感觉到自己态度恶劣，毕竟之前盛了人家情，宋妩岁收起小说，“你不会说方言吗？”
姜惊诧异宋妩岁会主动发起话题，“不会，但听得懂。”
“听说你是大城市回来的，怎么会来这个地方？”
“我家破产了。”
宋妩岁以为对方在开玩笑，但似乎是真的。
“不好意思。”
姜惊不知道怎么说影视剧带来的误会，“没有穷困潦倒。”
小说里，主角破产都会假装坚强。
“你为什么想和我做朋友？”这是宋妩岁转移的话题，也是她想不通的。
姜惊已经想好了答案，却说：“等你考上市一中，再告诉你。”
宋妩岁怀疑自己的耳朵，“市一中？”
“嗯。”
“你疯了？”
姜惊被骂，笑着要说些什么，但被骤响的上课铃声打断。
宋妩岁讨厌说话说一半的人，姜惊是其中一个。
小镇的中学中午并不开放校门，全校学生要求午休，趴在自己的课桌上，不能睁开眼，不能抬头。还有校纪委每个班检查，拿着表记录每个班的情况，午休表现差的班级会在年代广播里批评，再让班主任开班会。
宋妩岁睡不着，趴在桌子上硌得胸口疼，也喘不上气。她再听见外面由远及近的声音才会趴下去。
她旁边的玻璃碎了一块，刚好对着她的桌子，学校没管。
失去玻璃的遮挡，宋妩岁对光线更敏感，有人遮住了光，从外面伸手带风敲响了她的桌子，很轻的一声。她现在是假睡，没有抬头，窝在自己臂弯数胸腔的心跳。
心跳真神奇，如果一个周期是一秒，工作零点八秒，休息零点两秒。真适合去挣钱，不分日夜，休息的时间也在上。
终于喘不上气，她才睁开眼，桌上是一颗糖果，敲桌子的不是人，是糖。
她知道是谁，闻见味道了。
周五成绩出来，宋妩岁的成绩没有下降，全靠数学加持，语文写的作文偏题，没有中心思想，一百二满分，五十分作文。
她的作文得分二十五。
简直离谱。
数学明明考得还可以，但是错了简单题，也被老余数落了一顿。
宋妩岁以为老刘在班上阴阳她一顿就会消停，结果跑到他带的初三班，立了一个好大的反面教材，名字都给说出来。
“他有病是不是？天天在其他班说我坏话。”
“怕啥子，哪个不被他说。”邱鸣根本不在意。
“老余没说你。”
“她说我干嘛，我数学又不好。”邱鸣笑起来，她的王牌是英语，几近满分。
“但你挺厉害的，都反超我了。”成绩表上，她排名都不在宋妩岁前面。
“你怎么不说是我们退步了，都快掉出前十了。”
“这次是失误。”
宋妩岁不这么觉得，出去见过那些玩的，即使不感兴趣，再回来上课也明显集中不了注意力，总是分神。
她还是害怕的，害怕自己学坏，彻底荒废学业，怕没书读，怕爸妈打死她。
“最后一道大题全班只有宋妩岁写出来，你上来给大家讲一下。”老余实在阻止不了两人说话，直接把人喊上讲台。
邱鸣低着头笑得肩膀在抖，还让出一条路。宋妩岁拿着卷子，“都怪你和我说话。”
“你本来话就多还怪我。”
老余：“都喊上来了，你俩还有讲的。上来你俩讲节课，我看是有什么好讲的。”
邱鸣笑出声，“不讲了，不讲了，她都上去了，我就不上去了。”
宋妩岁拿着卷子，站在讲桌中间，“题目给出了条件，旁边有图案。我们就可以看出来，结果等于……”
老余打断，“步骤，解题步骤，你怎么算的。”
“嗯……”宋妩岁挠挠头，“这个讲课怎么讲？”
“属于哪一章节的内容，用到什么公式？”
好了，她懂了。
“这个题是书上第五章开篇的例题加了第六章的公式。”
老余：……
“下去，下去，不要再讲话了好。”
宋妩岁长舒一口气，“好嘞好嘞。”
“来，我们看题目告诉我们已知条件，在图形中找出来，你们在脑袋里想象这是立体图形……”
宋妩岁坐回座位，她要当一个高冷少言的人。
邱鸣课上不怎么听，什么课都不听，但成绩还不错，说什么都应着也不改。老师都拿她没办法。
宋妩岁下课被叫去办公室。
“你们这个年龄阶段爱玩是正常的，但不要和混社会的人搅和在一起，他们不读书，爹妈也不管，喝酒抽烟打架。”
“我没有和混社会的玩。”
老余没接话，“你和邱鸣玩得很好？”
她不知道算不算，沉默。
老余只当她默认了，“邱鸣上课不听，你是听课的，你要好好学。”
“你是想说她不听课都考的好，她聪明，我不聪明？”
老余被噎得找不到语言。
“余老师，又是你们班这小同学，好好玩。”隔壁班的老师笑得前仰后翻。
老余，“说不通。”
“你们班那个邱鸣认识些什么人？”
得到点拨的余老师开始了，“宋妩岁，我知道你是乖的。”
“也不乖吧，天天被喊办公室。”
“不是这个，是你上课太爱讲话了。”
“好嘛。”
“邱鸣最近带你出去玩没有？”
“带了。”
“她身边的人脾气可能都不太好，你少和他们接触。”
宋妩岁很惊讶，“老师，你怎么知道唉？”
隔壁班老师又笑了。
“你不管，我晓得你和邱鸣关系好，你也劝一下她，让她少出去玩。你看你俩成绩这学期下降了多少。”
……
从办公室出来，邱鸣等在教室门口，“老师给你说啥子？”
“让我们好好学习。”大概意思是这样。
“没说我坏话？”
“让我给你说，让你少出去玩。”
邱鸣嗤笑，“谁管她。本来说今天带你出去玩的，但他们说到场的人必须喝酒，我就不带你了。”
本来先说好的，但没关系。宋妩岁摆摆手，“没事，没事，刚好我今天回去洗衣服。”
最后一节课是外地老师的课，邱鸣照旧翻墙跑了。之前发生的那件事，大家面子上过得去没怎么闹，老师也没拖堂。
但今天轮到宋妩岁值日，也不能早走。她扫地扫得慢，被同天一起值日的同学安排倒垃圾。
“那你倒垃圾，我们先走了。要我们等你不？”
“不用，我家很近。”
他们走了，垃圾桶脏得发黑，里面的垃圾满当当的，难闻的气味直冲鼻腔到脑门。
哪个天杀的在垃圾桶里倒水，今天的垃圾桶异常重，她只得拖着走。
教学楼后方是一排水龙头，边上就是垃圾池，她的教室在三楼的最边上，要把垃圾桶拖到另外一头，下楼倒垃圾。
手上的力度突然被迫卸下，垃圾桶的另一边被一双好看的手提起。
“怎么只有你一个人？”
因为别人想早点回家，她扫地很慢。宋妩岁也站直了腰，提起垃圾桶。
“倒垃圾轻松。”
“刚才轻松吗？”
这人怎么说话这么刺痛人。
“姜惊，你真的很讨厌。”宋妩岁特地说普通话，她很认真。
“你为什么讨厌我？”
宋妩岁突然沉默，这个问题很刁钻，她不知道怎么回答，连她自己都不知道为什么。
“现在还讨厌吗？”
“讨厌。”讨厌得要命。
“那还和我说话。”
“不说话，你会难过的。”
两人下楼梯，垃圾桶磕在墙上，震得说宋妩岁手麻。
直到垃圾倒进垃圾池，姜惊才重新开口，“今天老刘说了你的作文。”
“对，还拿在你们班念了几段。”提垃圾桶的手都变黑了，宋妩岁打算把垃圾桶提回去再下来洗手。
姜惊提着垃圾桶，往前走，见人没跟上来，“怎么了？”
宋妩岁把垃圾桶抢过来，“你瞧不起我？”满的垃圾桶提不动，空的也提不动吗？
姜惊眨眨眼睛，笑道，“不好意思，我眼睛有问题。”
“没关系。”
“作文题我看了，关于梦想。”
“我知道。”宋妩岁走在前面。
“你的梦想是什么？”
宋妩岁一口气爬到三楼，“小学也写梦想，我写的当演员，但上初中有人指着我的鼻子说我丑。我知道演员要长得好看才行，后面我就写不出关于梦想的作文。”
姜惊跟在她身后，想不通真的有人说话难听，眼光也很差。都说小孩子什么都不懂，但他看见的小孩子都很敏感。
一击就碎。他现在的任何安慰对这个小朋友来说都是嘲笑和打击。
“那你喜欢什么？”
宋妩岁把垃圾桶扔在地方发出巨响，“有钱。像小说里的主角一样有很多钱。”
钱是恶俗的，直白地说喜欢钱会被人说物质，拜金，庸俗。她也避讳自己的喜欢，但她讨厌姜惊，多恶俗都想恶心对方。
“好巧啊，我也喜欢钱。”
姜惊笑得很真诚，打得十二岁的宋妩岁猝不及防。
“宋妩岁。”
用普通话喊她的名字确实没那么难听。
“我要走了。”
宋妩岁知道她现在应该说些道别的话，小说里那么多煽情的话，都不适宜。
爸妈离开的时候，都很平常，甚至都不说再见。
“姜惊，你大我三岁，我对你很不尊重。”
她不知道该怎么说自己的心情。
姜惊倒是无所谓，“因为你讨厌我啊。”
我都讨厌你了，你还笑着和我说很温柔很温柔的话。宋妩岁觉得是自己的问题。
“肯定是我有做得不好的地方，被讨厌很正常。”
姜惊觉得小朋友的喜怒不用任何理由。
“姜惊。”
“嗯？”
两人在楼下洗完手，朝校门口走去。
“你莫名其妙的。”
姜惊高出一些，“莫名其妙地和你说话，和你交朋友吗？”
“是。”
走出校门，姜惊才说，“我想你考上市一中，离开这里。”
“为什么？”宋妩岁仍然觉得姜惊有病，比她大三岁，但好像没什么用。
姜惊摇摇头，“我觉得你有梦想。只是想维护友情，才和朋友去很多地方。”
宋妩岁被人戳穿想法，不知道怎么反应，眨眼都盖不住的呆滞，也不知道怎么反驳这句话。
“我的梦想是医生。”
“祝你梦想成真。”
比同龄人成熟又敏感的小朋友不会说客套话。姜惊笑着，从书包里掏出一个礼盒。
“钢笔，你写的文字很好。”
“我在市一中等你。”
姜惊走了。
宋妩岁回到出租屋，没有打开礼物。
真是一个奇人。
梦想？
这里，四周都是山，绵延着还是山，迷茫侵占脑海。
‘梦想’就是一个伪命题，现实生活里，谁会像作文里一笔一划搭建自己的梦想，甚至都羞于启齿。
突然出现的姜惊，却能大胆说出来。
她都那样欺负他了，还能好脾气说话的姜惊在她的认知世界里简直就是例外。
没有打开的礼物被宋妩岁放在书包内层。
这便是她对幼稚时期姜惊的全部记忆，这里教育落后，经济落后，父母离家。多数占大部分就变成了潮流，奇形各异的叛逆里，早恋首当其。渴望爱的孩子在青春期报复性混淆友情和爱情。渴望爱的年纪遇上好奇的男女感情，在早恋里获得自己需要的情感。冲。
宋妩岁庆幸自己渴望的是友情，她真的有想考上市一中，再变成一个可以温柔说话的人。