树先生是乡土平原上一颗不起眼的树，不够高大，不够茂盛，也不结果实。他静静地扎根于此，用叶片承接阳光，用根系吸收雨露，用算不上野蛮的速度，静静地生长着。
小的时候，他一度被认为长得太慢，那个时候他也确实生长缓慢，以至于30多岁了，竟然还不知道金钱是这世上顶好的东西。他既不是栋梁之材，也不是观赏性植物，连砍来当柴烧都有些费劲。世界定义他为无用之树。
他也曾羡慕许多其他树，有的年纪轻轻便有参天之势，有的枝繁叶茂挂满了累累硕果，还有的早已成材，被砍伐雕琢打磨，安置妥帖。只有他，树先生，一直矗立在原地。他的脚下，也有花草灌木，鸟兽虫鱼，大千世界。他的思想随波逐流，他曾一声叹息，就此认命妥协，也曾幻想完美，视常态于无睹，更曾血脉喷张，努力挣脱桎梏。
然而一切都是徒劳的，他是一颗无用之树，除了吸收光露，静静生长，他什么也做不了。无数事物在他有限的生命离他远去，这个世界似乎没人喜欢站在原地。他耳中充斥着非线性、多元和流动，他们告诉他，人往高处走，水往低处流，只有王八一动也不动。他听见他们嘲笑命运的使然，摒弃上天的安排，甚至告诉他，不行你就把根拔出，换份水土。
他开始陷入迷茫和自我怀疑，也许他生来就带着除了生长，再无他用的基因。他的一生毫无波澜，毫无冒险，甚至毫无危险，无论刮风、下雨还是打雷，他子岿然不动。
树先生是无用之树，除了生长，只有观察与思考。他崇拜松树的挺拔，白桦的高洁，杨柳的惬意，他对那些开花、结果、成材的完整过程，羡慕不已。为什么不可以是我？他带着自卑、迷茫与不甘默默长大，除了生长，他只有不停地观察与思考。
他开始慢慢了解世界的本质。他惊讶于大地，泥土的广袤，孩童们在他的脚下随意丢弃一颗种子，雨过天晴便能野蛮生长。他惊讶于生命力的强盛，那嫩芽竟有着破石而出的力量。
他慢慢明白，世界是通过交换来运转的。把种子献给大地，大地便会回馈果实。可树先生只会生长，除了自身，他无可奉献。直到有那么一天，他忽然发现，自己竟也算是一颗大树了。
小孩子和小动物，会跑到他的树荫下乘凉。树先生很高兴，只懂生长的无用之树，竟也派上了小小的用场。他开始思考这仅此一次的树生，终有一天，他也将回归泥土，他这无用的一生，到底是为了什么而存在？也许他永远也得不到答案。同隐秘而伟大的世界相比，他依旧渺小，但他开始在一些人的心田中野蛮生长，久而久之，竟成了别人羡慕的对象。
树先生便是我心中的大树，他一直在我的心田缓慢生长。他心无旁骛的生长，他的无用也是一种力量。他从来不需同谁竞争，他的准则保证不受侵犯，促使他长期生存。他生长缓慢，但从不后退，时间的伟力，令其参天。
“吾有大树，人谓之杜。无用之用，堪为大用。”
杜雨润写于——2023.5.16