陆时提前48小时潜入美术馆，在通风管道里蜷缩成雕像。
透过格栅，他看见林澈正给一群小学生讲解油画。孩子们颈后贴着菱形贴纸和赵明袖扣、货车司机刺青相同的图案。
吊灯钢索在他指尖摩挲，已经提前锯开三分之二。
这是第17次尝试救林澈。前16次里：
1.封路会导致他改道遭遇塌方
2.提前打晕他会诱发脑出血
3.最接近成功那次，赵明直接掏出了枪
钢索发出细微的“咯吱“声。陆时舔到唇边的血——昨晚他咬穿腮肉才忍住对李队泄密。每一次干预，死亡都会变得更精巧。
吊灯砸下的瞬间，陆时计算精准。
但穿红裙子的小女孩突然折返捡蜡笔。林澈扑过去推开她，自己却被水晶灯贯穿肩膀。鲜血溅在毕加索仿作上，像突然绽放的玫瑰。
陆时攥碎格栅，看见女孩后颈的菱形贴纸正在渗血——那根本不是贴纸，是皮下发光的微型芯片。
林澈在血泊中抽搐，右手却固执地指向东方。
陆时跪地凑近，听见他喉管里挤出的气音：“...孤儿院...阁楼...“
警笛声中，陆时撞开安全通道。他左手电子表疯狂闪烁，第一次跳出新数字：剩余循环次数：3
窗外暴雨倾盆，老城区孤儿院的尖顶在闪电中时隐时现。