林晚秋的指尖捏着枚碎珠，正往凤冠的流苏上缀。
碎珠是从县剧团的旧凤冠上拆的，边缘有些磨损，却在煤油灯下泛着温润的光，像浸了岁月的玉。顾向北说这是“李师傅特意留的，说你改的戏服比新的还上镜”，用红绸线串起来时，会随着动作轻轻碰撞，发出细碎的“叮咚”声，像檐角的风铃在唱。
“妈妈……响……”小团子趴在缝纫机旁的藤筐里，抱着串没缀完的流苏，晃得碎珠叮当作响，口水顺着下巴滴在筐沿，像颗颗透明的小珠子。
林晚秋把他抱出来，用帕子擦干净他的下巴：“馋猫，连珠子都想啃？”
孩子的头发留长了些，她用蓝布条给他扎了个歪歪扭扭的发髻。这是顾向北的侄女教的，小姑娘昨天送来了半袋炒花生，说“梳发髻的弟弟像小状元”。阳光透过窗棂，在孩子柔软的发旋上跳着碎金似的光，暖得像团小炭火。
灶房的砂锅里炖着银耳莲子羹，是张奶奶一早送来的，说“入秋了该润燥”。甜香混着窗台上薄荷草的清冽，在这间不大的屋子里漫开，稠得能拉出丝来。
赵婶的脚步声是在后半晌踏进来的，带着股田埂上的泥土气，打破了这满屋的静。
“晚秋，你看谁来了？”她侧身让出身后的人——县文工团的刘团长，个高瘦的中年男人，手里拎着个长木盒，“刘团长听说你改的戏服绝，特意来求你帮忙。”
林晚秋正给凤冠缀最后几颗碎珠，闻言手顿了顿。木盒打开时，里面躺着件褪色的霞帔，孔雀蓝的缎面上蒙着层灰，金线绣的凤凰被虫蛀了好几个洞，像只折了翅的鸟。
“这是团里压箱底的宝贝，”刘团长的声音带着惋惜，“下个月要排《孔雀东南飞》，想让你帮忙补补，再改改款式，工钱好说。”
她指尖拂过残破的凤凰尾羽，突然想起顾向北昨天说的话：“县纺织厂有批处理的真丝边角料，湖蓝色的，补霞帔正好，我帮你留着？”
“我试试。”林晚秋点头时，心里已有了谱——用湖蓝真丝补虫洞，再用金线勾勒出新的羽纹，让旧霞帔像涅槃的凤凰，重新活过来。
送走刘团长，赵婶压低声音：“王桂香前天去村委闹了，说你刚离婚就跟顾向北不清不楚，让李会计把你的‘妇女能手’名额撤了。”
林晚秋给凤冠系上红绸带，声音平得像秋水：“她闹她的，我做我的。”
这是离婚后的第三个月，她早已不是那个会被闲言碎语吓住的林晚秋。窗台上的薄荷草窜得老高，小团子会搬着小板凳帮她浇水，顾向北的侄女每周都来学做沙包，日子像她纳的鞋底，针脚扎实，步步稳妥。
顾向北送真丝料来时，正撞见小团子在院子里学数数，手里攥着颗从凤冠上掉的碎珠当教具。
“三……四……”孩子扳着小胖手，数到五就卡住，急得脸通红。
“五加三等于八。”顾向北蹲下身，捡起颗石子在地上画，“像你妈妈做的虎头鞋，五只鞋加三只鞋，一共八只。”
小团子咯咯笑起来，举着碎珠往顾向北手里塞：“叔叔……珠……”
林晚秋看着这幕，心里像被温水泡过。他总是这样，从不说漂亮话，却会蹲下来陪孩子数石子，会记得她需要的真丝颜色，连送来的料子里都夹着包炒南瓜子——她上次随口说“张奶奶炒的好吃”。
“霞帔能补好吗？”他指着那件孔雀蓝的旧衣，军绿色的袖口沾着些丝线，大概是帮侄女缝沙包时蹭的。
“能。”林晚秋展开真丝料，湖蓝的缎面在阳光下泛着柔光，像初秋的湖面，“就是金线不够了，得去供销社扯点。”
“我下午去县城送货，顺便帮你带。”他顿了顿，从口袋里摸出张纸条，“这是纺织厂王师傅的地址，他说你要是想学缂丝，随时能去找他。”
纸条边缘有些毛糙，大概是从烟盒上撕的，字迹却工整，像他搭的篱笆，笔直稳妥。林晚秋捏着纸条时，指尖碰了他的，像被晚秋的阳光烫了下，两人都缩回了手。
“谢谢。”她的声音轻得像风。
顾向北没多留，转身时突然说：“我侄女的校服袖口磨破了，你有空帮她缝个补丁？就用你上次说的那种‘猫爪补丁’。”
“好。”林晚秋望着他的背影消失在巷口，手里的真丝料滑得像水，心里却悄悄漾起涟漪。
下午缝猫爪补丁时，王桂香果然来了，手里拎着篮蔫豆角，站在院门口阴阳怪气：“哟，新姑爷又送东西了？就是眼光差了点，送些破烂真丝，哪比得上建斌给我买的的确良？”
林晚秋没抬头，针脚在蓝布校服上绣出小小的猫爪印，圆润得像小团子的脚印：“我没空招呼你，慢走不送。”
“你别给脸不要脸！”王桂香把豆角往地上一摔，“建斌都跟我说了，他后悔离婚了，想跟你复婚，你还想咋地？非要跟个开五金店的……”
“我和他不可能。”林晚秋放下针线，声音冷得像结了冰，“你要是再骚扰我，我就去派出所告你寻衅滋事——上次李会计调解时说了，再闹是要拘留的。”
提到“拘留”，王桂香的气焰矮了半截，却还是嘴硬：“我是为了你好！一个女人带着孩子，多难啊……”
“我不难。”林晚秋指着晾在竹竿上的霞帔半成品，湖蓝的真丝补在孔雀蓝的缎面上，像给旧衣镶了道新边，“我靠自己的手艺能活，不用谁可怜。”
王桂香看着那些流光溢彩的碎珠，又看了看院里蹦蹦跳跳的小团子，突然酸溜溜地走了，蔫豆角在地上滚得七零八落，像她落败的心情。
小团子跑过来，捡起颗豆角递到她手里：“妈妈……吃……”
“还没熟呢。”林晚秋把他抱进怀里，在他额头亲了口，“等妈妈把霞帔补好，带你去看文工团排戏好不好？”
孩子的眼睛亮得像星，搂着她的脖子咯咯笑，口水蹭在她的蓝布褂子上，像朵小小的云。
傍晚，顾向北的侄女来取校服，看到猫爪补丁时眼睛亮了亮：“比我妈绣的好看！像真的小猫踩过！”她突然凑近，小声说，“我叔叔说，等你忙完这阵，想请你去县城吃馄饨。”
林晚秋的脸瞬间热了，低头假装整理线头：“等霞帔改完吧。”
小姑娘蹦蹦跳跳走后，张奶奶端来碗热粥，笑着眨眼睛：“那小伙子不错，昨天还帮我修了煤炉，说‘晚秋忙，我替她多照看您’。”
粥香混着薄荷的清冽，在暮色里漫开。林晚秋望着檐角的月亮，突然觉得，这日子就像她补的霞帔，纵然有过残破，却能在自己手里，一针一线缝出新的光彩。
夜深了，小团子早已睡熟，嘴角还挂着笑，大概是梦到了文工团的戏台。林晚秋点亮煤油灯，开始给霞帔补最后一个虫洞。湖蓝真丝在孔雀蓝缎面上铺开，像片新的天空，金线勾勒的羽纹在灯光下闪闪烁烁，比初时更灵动。
“沙沙……”
金线穿过绸缎的声音，像春蚕在啃桑叶。她想起顾向北送来的真丝料，想起他蹲身教孩子数数的模样，想起小姑娘带话时的促狭眼神，嘴角不知不觉扬起抹浅笑。
窗外的老槐树影落在霞帔上，像幅流动的画。林晚秋知道，前路或许还有风雨，但她手里有金线，有碎珠，有台能织出好日子的缝纫机，还有……檐下那抹若有若无的牵挂，像盏不熄的灯，照亮了往后的光阴。
她低下头，继续缝补时，针脚里仿佛也织进了月光，柔软而坚定，将所有的过往与期许，都纳进了这崭新的篇章里。