他在她床边不远处的圆凳上坐了下来，没有看她，目光落在旁边那只空了的药碗上：
“我不走，就在这里陪你。”
江清菀紧绷的身体骤然一松，胡乱地用袖子擦着脸，可眼泪怎么也擦不干。
她重新躺下，把自己裹进被子里，只露出一双哭得红肿的眼睛。
房间里再次陷入安静。
江墨尘替她掖紧被角，指尖无意间触到她滚烫的额头，那温度让他心口也跟着微微一缩。
“大哥……”
江墨尘对上江清菀那双格外清亮的眼睛。
此刻，那里面没有平日的怯懦和闪躲，只有一种平静。
“大哥还记得菀儿刚回府不久，祖母那对玉镯失窃的事吗？”
她的声音很轻，像一片羽毛拂过，却瞬间在江墨尘心里激起了滔天巨浪。
江墨尘当然记得。
祖母心爱的玉镯失窃，人证物证俱在，直指他这个刚从寒山寺接回来的妹妹。
他当时震怒，斥责她品行不端，丢尽了相府的脸面，甚至懒得听她一句辩解。
他从未质疑过。
人赃并获，铁证如山，有什么可质疑的？
此刻，她突然提起这桩“丑事”，想做什么？
翻案？还是病糊涂了？
江清菀看着兄长脸上的震惊和随之而来的冷硬，心中毫无波澜。
原主只会默默流泪，那有什么用？
眼泪换不来真相，更换不来任何庇护。
她需要的是有人主动站在她这边，替她撕开这层蒙蔽所有人的黑幕。
“大哥，”江清菀吸了一口气，“那时……菀儿刚回府，才半月。菀儿在寒山寺待了这么多年，才终于盼到回家。”
“大哥知道吗？菀儿回来的每一天，都像踩在薄冰上。怕行差踏错，怕惹人厌烦，怕再被送回那冰冷的寺庙里去。”
她的声音哽咽，每一个字都浸透了不安，“我连走路都恨不得踮着脚尖，说话不敢大声，又怎么敢去偷祖母最心爱的那对玉镯？”
她抬起泪眼，直直地看向江墨尘，“菀儿没有那样大的胆子，更没有那样蠢的脑子啊！”
江墨尘心头猛地一震，像被一记重锤狠狠敲打。
是啊，一个如惊弓之鸟生怕被再次抛弃的弱女子，真的会有胆量去偷窃祖母的玉镯吗？
这……合乎情理？
“那天午后，我只是像往常一样，去祖母院里问安。放下亲手做的点心，陪祖母说了不到一盏茶的话，就退出来了。”
江清菀的叙述条理清晰，“下午，祖母就发现玉镯不见了。紧接着，就有人站出来说，看见我离开时神色慌张，鬼鬼祟祟。”
她嘴角扯出一个比哭还难看的弧度，满是讽刺，“再然后，玉镯就在我卧房的妆奁最底层，找到了。人证物证，都在。菀儿百口莫辩。”
她闭上眼，泪水汹涌而出，“没有人信我。大哥，那时候，连你也不信我。”
江墨尘的脸色彻底变了。
午后问安，下午失窃，人证随即出现，物证如此及时出现在她房里……
一环扣一环，严丝合缝，快得让人来不及反应。
这真的是巧合吗？还是一张早就织好的网？
他猛地看向江清菀，眼神锐利如刀，试图从她脸上找出任何一丝破绽。
然而，只有一片被泪水冲刷过的凄楚和冤屈。
江清菀仿佛承受不住他目光的重量，又像是耗尽了所有力气。
她不再辩解，只是轻轻摇了摇头，然后，她做了一个让江墨尘猝不及防的动作。
微微倾身，将自己滚烫的额头，轻轻地抵在了他的手臂上。
那一点微小的重量和灼热的温度，却像带着电流，瞬间击穿了江墨尘心房外包裹的冰层。
他没有避开。
被诬陷！
这三个字像带着倒刺的钩子，狠狠扎进他的脑海，然后猛地撕开了一道口子。
如果……
如果菀儿是被陷害的？那么，谁最终从中得益？
他脑中飞速运转：
玉镯失窃，嫡女偷盗，名声尽毁，父亲震怒，祖母厌弃！
他，这个嫡亲兄长对她彻底失望，疏远漠视，全府上下，视她如污点，轻贱鄙薄！
禁足三月，彻底边缘化。
一个刚回府的嫡女，本该是相府明珠，却落得连庶女都不如的境地！
而在这之前，相府唯一的女儿，是江鹤雪！
嫡女回归，即使不受宠，只要存在，就是庶出的江鹤雪和她那个心比天高的生母章姨娘最大的障碍。
挡了她们的路！
“江鹤雪……章姨娘……”江墨尘几乎是无意识地、从齿缝里挤出这两个名字。
声音低沉，却带着一种山雨欲来的寒意。
他并非蠢人，只是过去从未想过，后宅妇人为了争宠夺利，竟能对一个毫无威胁的孤女下此毒手！
怒意和一种被愚弄的耻辱感瞬间席卷了他。
扶在床柱上的手猛地收紧，指节因为用力而泛出青白，手背上青筋跳动。
江清菀感觉到他的怒气，抵着他手臂的额头微微动了一下，却没有移开，反而像寻求庇护般更贴近了些。
这细微的动作像一盆冷水，浇熄了江墨尘一部分怒火，却让那份愧疚和一种从未有过的保护欲更加汹涌。
他低下头，看着妹妹。深吸一口气，强压下翻腾的心绪。
“菀儿，别怕。”他顿了顿，确保自己的话清晰传入她耳中，“这件事，大哥知道了。你安心养病，什么都不要想。大哥会亲自去查，查个水落石出！”
他伸出手，轻轻拍了拍江清菀因抽噎而耸动的肩头。
“大哥……”江清菀抬起头，泪眼婆娑地望着他。
江墨尘没有再多说什么。
他深深地看了她一眼，替她将滑落的被角再次仔细掖好，动作比之前任何一次都要轻柔。
“睡吧。”他低声道，声音里带着一种安抚的力量，“大哥就在这里守着。”
“好！”江清菀脆生生应下，嘴角勾起一抹微笑。
房间再次陷入寂静，只有江清菀渐渐匀称的呼吸声，以及烛火偶尔爆出的轻微“噼啪”。
江墨尘一动不动地坐着，指节无意识地敲击着桌面，发出沉闷而规律的轻响。
他眼底深处，冰封的湖面下，暗流汹涌。