初冬的晨雾笼罩着校园，梧桐树的枯枝在灰白的天幕上划出细密的裂痕。莘莜裹紧外套下楼，手里攥着那个匿名包裹。林脩站在原地没动，只有眼睛追随着她的每一步。
“这个。“莘莜把东西递过去，声音轻得像呵出的白气，“前天收到的。“
林脩皱眉翻看照片，突然笑出声：“这是上个月学术会议的合影。“他掏出手机快速滑动，然后递给她看，“这才是完整版。“
屏幕上是同一场景的全景照片：实验室里站着十几号人，那个叫Erika的女生正在操作台前演示仪器，而她搭在林脩手臂的手——“她在指我袖口沾到的酸性试剂。“林脩指着照片上衬衫袖口一处焦黄的痕迹。
“那杯子...“
“研究所周年纪念，人手一个。“林脩突然严肃起来，眼下浮起疲惫的纹路，“是谁寄给你的？“
莘莜提到苏媛的名字时，林脩的眼神骤然变冷。他打开邮箱，调出一封邮件：“看看这个。“
邮件显示苏媛曾向教授举报林脩数据造假，而回复邮件里，那位德国女博士Erika用严谨的数据分析证明了举报不实。
“她申请我导师的课题组被拒了三次。“林脩的声音像浸在冰水里，“Erika是评审之一。“
莘莜感到一阵天旋地转，既为误会林脩而羞愧，又为他的处境心疼。泪水模糊了视线，她看见林脩的右手手背上有一道新鲜的伤口，创可贴边缘还渗着血丝。
“你的手...“
“连夜收拾器材时划的。“他轻描淡写地说，突然紧紧抱住她。莘莜的脸贴在他胸前，闻到了熟悉的松木香混着机场的金属味。他的心跳又快又重，震得她耳膜发疼。
“该说对不起的是我。“林脩的声音从头顶传来，带着微微的颤抖，“我应该早点发现你的不安。“
晨雾渐渐散去，阳光透过梧桐枝桠斑驳地洒在地上。他们就这样站在宿舍楼下相拥，直到早课的学生开始三三两两地经过。林脩必须赶中午的航班回去，临走时他从钱包里取出一个U盘。
“这里面是我所有的聊天记录、行程表和实验日志。“他把U盘放在莘莜掌心，合上她的手指，“密码是你生日加我们初见日期。“
莘莜摇头想推拒，他却坚持：“我要你随时可以查岗。“这个举动让莘莜眼眶发热，她踮脚吻了吻他冒出胡茬的下巴：“不用了，我信你。“
送走林脩后，莘莜约苏媛在咖啡厅见面。落地窗外，枯黄的梧桐叶打着旋落下。她平静地拿出打印好的邮件记录：“如果再骚扰我们，这些会出现在院长办公室。“
苏媛的脸色瞬间惨白，咖啡杯在她手中微微颤抖。但莘莜并没有胜利的快感，只有深深的疲惫。她想起林脩眼下的青黑和手背的伤口，想起他跨越八千公里只为确认她的安危。
当晚视频时，林脩的背景不再是实验室，而是他的公寓。书桌上摆着个相框，莘莜凑近屏幕才看清是去年冬天他们在滑雪场的合照。
“我申请了提前回国。“林脩突然说，手指无意识地摩挲着相框边缘，“导师特批了。“原来他熬了三个通宵完成关键实验，把原定三个月的任务压缩到六周完成。
“下个月就能回来。“屏幕里的他眼睛亮得像星星，“这次是真的。“