我叫安兰，我最早的记忆是小时候年夏天，已经不记得是什么时候来着。拖拉机碾过田埂的轰隆声，还有爸妈身上永远洗不掉的柴油味。他们死于一场雨夜车祸时，我手里还攥着半块没吃完的烧饼。后来福利院的阿姨说，方正勇以后就是我的爸爸了。他穿一身洗得发白的灰布褂子，指节上有厚厚的茧，像我爸修拖拉机时的手。我什么都不懂是知道拜了师父，师娘，他们就想我新的父母一样，我对亲生父母的记忆很模糊了，更多记得的是师父师娘。
师父家在山坳里的青砖房，师娘蹲在灶台前给我擦脸，她的围裙上绣着半朵雪莲，头发用木簪挽着，说话声音像山涧流水：“兰兰别怕，以后这里就是家。”师兄李舰游比我大两岁，躲在门后偷看，见我望过去，立刻把手里的烤红薯塞给我，耳朵尖红得像熟透的山楂。
那时日子是甜的。师娘会把槐花拌进面粉里，烤出金黄的饼；师父每晚教我和师兄扎马步，他总说“根基要像老树根”，却在我摔疼时偷偷往我兜里塞糖块；师兄每天背着双份书包，放学路上摘野莓给我吃，说“妹妹要多吃甜的”。我们在竹林里练师父教的基础拳，师娘就在廊下缝补衣服，阳光透过竹叶洒在她身上，像披了层金纱。我以为这样的日子会一直持续到我长大。
变故发生在我十岁那年冬天。师父去十方丛林总部开会，师娘说要给我们做腊肉饺子。那天傍晚我和师兄在院里劈柴，听见屋里“咚”的一声响。推开门时，血腥味像冰锥扎进鼻腔——师娘倒在灶台边，胸口插着半截擀面杖，围裙上的雪莲被血浸透，手里还攥着那半截擀面杖。
当时我觉得师娘明明那么厉害为什么会死呢。
师父回来时，雪下得很大。他跪在师娘身边很久，背影像块冻僵的石头。从那天起，青砖房的灶台再也没冒过槐花饼的香气。师父不再笑，皱纹像刀刻进眉心，教功课时手掌拍在我背上，能震得我咳出眼泪。他总盯着师娘的木簪发呆，有时半夜听见他在屋里砸东西，然后是长久的沉默。
“以后每天加练两个时辰。”他把木剑拍在我掌心，剑身冰凉，“记住，遇到麻烦不许对普通人动手，十方弟子的拳头，只能用来护自己人。”师兄那时上初中，成绩很好，但师父越来越频繁地让他请假回家练功。我看见师兄偷偷藏起奖状，夜里在柴房偷偷哭，肩膀一抽一抽的，像怕吵醒谁。
十四岁那年，师父被调去总部，走前留下句话：“每年回来考校你们修为，若敢懈怠，别认我这个师父。”他走后，师兄撕掉了高中录取通知书，去镇上的砖厂搬砖。他说：“兰兰你好好上学，哥供你。”
可那年冬天师父回来，看见师兄手上的茧子，第一次动了手。他用教鞭抽在师兄背上，每一下都带着怒气，师父锁住了师兄的功法，疼得闷哼，却咬着牙不叫。“练功才是正事！”师父的声音像结了冰，“再敢打工，就滚出十方丛林！”第二天师兄在床上躺了三天，我给他擦药时，看见他背上青一块紫一块，全是鞭痕。从那以后，师兄看师父的眼神里多了恐惧，再也不敢提打工的事。
我们开始饿肚子。邻居王奶奶有时会送些红薯，但更多时候，我和师兄靠挖野菜充饥。我的校服洗得发白，袖口磨出了毛边。班里女生嘲笑我“穷酸鬼”，把我的饭盒打翻在地上，馒头滚进泥里。有次几个男生堵在巷子里抢我的作业本，我攥紧拳头，指甲嵌进掌心——师父说过不能对普通人动手。我的心中甚至闪过杀了他们，更多的是师娘的教会和师父的严格。我只能看着他们把纸撕成碎片，听着他们笑我“没爸妈的野孩子”。
成绩开始下滑，从年级前三掉到第十。老师找我谈话，我不敢说饿肚子会头晕，只能低着头抠手指。放学路上，我看见师兄在街角偷偷塞钱给一个胖子，那人叫黄常天，笑起来眼睛眯成缝。师兄回来时嘴角带着伤，却把买的馒头塞给我：“快吃，热乎的。”我问他钱哪来的，他只说“别管”，眼神躲闪
十六岁那年，我发现师兄和黄常天混在一起。他们有时半夜回来，身上带着奇怪的香气和血味。黄常天会给我们钱，很多钱，足够买新衣服和饱饭。但我看见师兄胳膊上的刀疤，听见他半夜说梦话喊“别打了”。
“兰兰，跟我们一起吧。”师兄有次把一把寒玉匕塞给我，匕柄上刻着半朵雪莲，“黄哥说，阴阳界里没人会查我们，抢些散修的钱，够我们活了。”我摸着冰冷的匕首，想起师娘围裙上的雪莲，想起师父说的“护自己人”。可我又想起饿肚子时的眩晕，想起校服口袋里那张揉皱的空糖纸。
第一次跟着他们去“做事”，是在城郊的破庙。对方是个背着药篓的老修士，师兄和黄常天冲上去时，我躲在树后发抖。老修士的符纸烧起来像烟花，黄常天骂了句脏话，掏出铁链缠住他的脖子。我看见血溅在雪地上，像师娘围裙上的颜色。
那是我第一次看到死人，看到一个人慢慢的在我面前死去，我能感觉到他手下留情了，刚开始他们几个冲上去的时候老修士轻易的就逼退了他们，并没有觉得我们会想取他的性命，老修士年纪大了没反应过来，被我师兄一拳轰在背上，躺倒在地。
“愣着干嘛？搜他的包！”师兄把老修士的药篓踢到我面前，眼神里有我看不懂的疲惫。我颤抖着翻开包，里面除了草药，只有半块没吃完的烧饼。那一刻我突然想吐，这个老先生身上没有任何东西，后来我才知道黄常天是有预谋，有计策的杀人，付给我师兄钱。
听见黄常天笑着拍我肩膀：“这丫头有出息，以后跟哥混。”
后来我越来越熟练，我没用过那把寒玉匕，但是我手越来越稳。我甚至亲手一掌打死过一个女生，他们身上并没有什么钱，或者之前的东西，只不过是黄常天的仇人。
我不再饿肚子，买了新校服，甚至有了零花钱。同学们不再欺负我，反而有人讨好地给我递零食。但我夜里总会梦见师娘的笑脸，梦见师父严厉的眼睛。我把寒玉匕藏在靴筒里，冰凉的触感贴着皮肤，像块烧红的烙铁。
再后来，我们遇到了张天天。他的五行八卦阵转起来像要命的磨盘，师兄硬抗时只有我看见他掌心的血。那天我后背被桃木剑划伤，火符烧得皮肉发疼，但张天天给我缠纱布时，指尖很轻，不像师兄他们杀人时那么粗野，眼睛里没那种看猎物的光。
我躺在雪地里，后背的伤口还在疼。寒玉匕在靴筒里微微发烫，匕柄上的雪莲仿佛在发光。我不知道师父知道了会怎样，不知道师兄还要跟着黄常天多久。但我突然想起很久很久以前，师娘灶台前的槐花饼，还有师兄塞给我的烤红薯，那是我记忆里最暖的光。